除了烤香肠这种筹款方式外，学校还曾出过一本Cook Book，也就是教人如何做饭的菜谱。那是我在校的第二年，即12年级。
这本书里的菜肴，皆出自同学的家长们：有本地饮食、亚式炒菜、欧式烘焙等等。是家长代表们广纳了菜谱，亲自做了饭菜，盛在精美的餐盘里；又请了专业的摄影师，摆盘、布景、灯光，一应俱全。这书里的每一张图片看起来都让人直吞口水。
在一个周一早晨的全校例会上，我们听了Head Girl，学生代表的演讲，又看了一个制作图书的照片剪辑。回到Form Class的班级后，每人发得两本菜谱和一张表格。仔细阅读发现，原来这并不是送给我们的书，而是要我们拿回家去，卖给自己的爸爸妈妈、亲朋好友们的。
得知这个任务后的我，开始苦恼起来。这书的确是好书、遇到合适的人也能发挥其作用。但我们家，并不需要它啊。且不说食材的繁杂，我们家那上面是电磁炉、下面应该是烤箱的电器，只有电磁炉的部分会发热，剩下的主体“烤箱”，在租来的时候就是坏的。
更何况，每本要价二十新币，而每人又被要求卖出两本；要知道，我送一份报纸，每份也只收得几毛钱。这要送多少份报纸，才能抵得上我手里的这两本没用的书呢。
Form Class班里的同桌女生Olivia，倒是满不在乎地把书直接塞在包里了。我问她，她打算怎么办。她说才二十块钱，可以送给伯伯姑姑们当生日或圣诞礼物；又说这是为学校Fundraising，我也应该买下来。
那张表格，是一张填款的表格；要写上自己的名字，并附上销售所得的四十新币，还送到校长办公楼去的。等早晨二十分钟散会后，我又去问Form Class的老师，说我买不了，能不能不要这两本书。她看着我的眼睛，告诉我，如果不想买，也是可以退还到校长办公室去的。
我默默地把这两个本子塞进书包，回家好像也没有提过这个事情。
我有三个礼拜的时间，去卖掉这两本书。
前两个礼拜我想着，是不是能够鼓起勇气，向邻居们推销这两本书；但我又更想壮大胆子，走去校长办公室还了这两本书。有一次，我把书背回了学校，走进那个办公楼里，推开了玻璃门，站在队伍的末端等候着。可能我才等了一分钟都不到，我看到有其他的学生也想退书，或许他们也只是碰巧说到了菜谱的事情，而接待的秘书也只是碰巧看起来不太高兴而已。我知道我想留下来，去退了它们，但我的脚又把我往办公楼外拉，去试试看，去挨家挨户敲门。
在第三个星期的一个下午，我从小学接了妹妹，便和她一起，从街对面的房子开始敲门。我没有去敲我们左手边，那家院子里有帆船的白房子，我从街对面开始了。
天知道我花了多大的勇气，去按响了第一户人家的门铃。我想我怕是走进屋前的草坪，又想赶紧逃离这里，逃回自己的屋子里去。我并不想在门前等候，更不想再按第二次的门铃。我想骗自己，我并没有找对真正的大门，或许那只是一扇年久失修，不再被使用的门。
妹妹跟在我后面，她那件米黄色的校服和我的蓝色校服都还没脱下来；实际上，那时候她太小了，怕是根本不知道姐姐为什么要去敲门。她也没有问我，因为她还不知道为什么要提问题吧。
有了妹妹在我旁边，我觉得好像多了一点勇气，并没有那么害羞了。或许是我觉得，作为姐姐，我更要表现得勇敢一点，哪怕我心里是在颤抖、不住得颤抖的。
就这样，我抓着她的手，一大一小的两个人，敲开了一家又一家的门：有些门是绿色的、有些门是黑色的；有些门打开一条缝、有些门连一条缝都没有。我们从街的一端走向街的另一端，这是我第一次这么认真地在走这条路，或许我从来没有走过这条路。每一步都特别短、又特别长。当我按下铃声听到里面的脚步声响起，也离我越来越近的时候，我的心脏跳得很快，越来越快；当屋子里的人看到我手里的书，直接摇头，或者连看都不看的时候，我仍然试着保持微笑，表示感谢。
街越走越短，我对按过门铃后的期待与失落，也变得越来越坦然。在第一个小岔口，我们往右拐，敲开了一扇门。那是一扇有着美好笑容和会说话的眼睛的门，门里站了一个老爷爷和老奶奶，他们看到我们，和我手里的书，问了我那天下午的第一个问题：这是一本什么书呀？
我告诉他们，这本书是我们学校自己出版的菜谱，里面有很多好吃的食物的制作方法。他们拿过书去，翻了一翻，又问了我那天下午的第二个问题：这本书要多少钱呀？
我说，要二十个新币，是Fundraising，是为学校筹款。
那天的那个时候，我背对着太阳，我想太阳照在这一对老爷爷老奶奶的脸上的时候，他们看起来是那么开心、那么地友好；我想我可能闻到了从他们家厨房里飘出来的香味，或许我饿了，妹妹也应该饿了。
老爷爷老奶奶并没有把书再还给我，而是从家里取来一张二十新币的票子。我记得，那张印着伊丽莎白女皇头像的票子是绿色的。我接过票子的时候，我的手应该在哆嗦，应该是在开心的哆嗦。成功了，终于卖出去一本书了！真的成功了！
我拉着妹妹晃晃悠悠地走回大街上，我说，虾仁，你真是我的幸运星，来拥抱一下吧。她看到我这么开心，她也很开心。我想她肚子应该是饿了的吧，因为我好像也饿了。
太阳开始慢慢地掉下去了，余晖的温度还算暖和，但也该早点回家了。我们便走上了街的另外一边，按原路返回，这条街本不长，虽说是越走越短，但我内心里却又希望，这条街可以长一点，房子大门多了，希望也自然再多一点。
有了第一本书换回的绿票子，我便不再像先前那般患失患得了，这多少也有了一点退还书本的底气，因为我毕竟已经为学校筹到了二十个新币。
就这样，当我们走到家里右手边的那栋房子时，路灯已经亮了起来，已经是晚上七点了。我的步子越来越慢，或许再走得慢一点，这条路会长一点呢。虾仁跟在我身边，我抓着她的手。她没有说肚子饿。
右手边的那栋房子，入口极其不明显，像是要走进院子里，才能找到正门。我本是在犹豫，这么晚了，再去别人的院子里转悠，总归是不好的，万一又闪出一条狗或是猫，总归会害怕。
站在院子的入口处，我可以看见从房子侧面窗口发出来的光，那是黄颜色温暖的光，我们去试试看吧，我这样对妹妹说着。
路过那发着黄色光芒的落地窗时，透过百叶帘，我看到了里面的饭桌和客厅。饭桌边围着四个人，有一个爸爸，有一个妈妈，有一个男孩应该是哥哥，还有一个女孩是我的数学课的同班同学。看到她的时候我非常惊讶，我们相互认识，但我一直不知道我们住得这么近。
他们正在吃饭，桌上摆着看起来热气腾腾好吃的东西，桌上的吊灯发出米黄色的光。看起来极其温暖。我想，她们看到我的时候，也是有些惊讶的吧，在这个时间点，我和妹妹为什么还穿着校服，走进他们家的院子里。
我按响了门铃，等了许久，或许只是十几秒，但这已足够让我意识到，没有人来开门了；是的，他们看到了我们，我按了门铃，没有脚步声。
我有些犹豫，我知道，这个女生的妈妈是我们学校的家长老师联合会的，而在礼堂上看到的那个幻灯片上，我看到了这个阿姨的身影。想来，菜谱里的亚式炒菜，是她掌勺的吧。
我想领着妹妹走出院子，可是我迈不开步子，我还是想再试一试，或许这的确是徒劳的，可是最起码要给我一次说话的机会呀。哪怕不买，也请知道不是每个学生都有能力购买两本书的。如果可以，下次请不要再出这样的难题了，哪怕多卖几次香肠和蛋糕，也比这挨家挨户去敲门要好，不是么。
我硬着头皮拖着妹妹走回了落地窗，我挤出一点微笑，敲了敲玻璃，又指了指那个门。我想我那时候的表情一定很难看，我可以感觉到我的脸在抽搐。人都说在面对其他人时，别人脸上的表情就是自己表情的一个反射；那时候，我看到了四张不开心的脸，他们的眼神好像在告诉我，我是多么的可悲可笑又不懂礼节。
第二次按下门铃，我等在门口。这次我等开了那扇门，是那个女生的妈妈。我向她展示了手里的这本书，她笑着反问我，你难道不知道我参与制作了这本书吗。
我说了对不起，便低头领着妹妹又走了出去，路过那扇落地窗的时候，我没有再敢看窗户里的人们。
笑有很多种，她脸上的笑容我不知道应该用怎样的词语来描述，或许在一些笑容前，任何的文字都会显得苍白无力吧。
我们走向自己的家，里面的灯还没有亮，妈妈还没有回来。我想走进去，可手里还有一本书，这是第二本，也是最后一本书。
我对妹妹说，再敲一家门，最后再试一下，不管成不成，之后我们就回家吃饭。
她点点头，我们走向了屋子左手边的那户邻居，那户有着一人高围墙，院子里停了一艘帆船的白色房子。
推开院子前的小门，我们走了进去，我才第一次发现这个房子这么漂亮。是的，院子里种满花花草草，院子里的小径旁边插着几许灯。
仍旧是按门铃，仍旧是等待脚步声。
打开门的不记得是女主人还是男主人了，我只知道看到我们的时候，他们的眼睛好像亮了一下，或许是月光的反光，也可能是院子里的灯。
我应该是已经耗去了最后一丝力气，我的激情不再，也没有气力再多说些什么。我想吃饭，想坐下，想回家。或许我的脑子里已经快背熟了介绍语，很机械，可能声音也已经哑得快听不见了。我没有看妹妹，我也没有看我的邻居，我看着手里的这本书，我想，我还是回校长办公室去退了它吧，至少我已经卖出了一本、至少我努力过了。
白房子的主人直接问了我这本书要多少钱，又听到快速的走楼梯踏地板的声音，我沉默着，妹妹也没有声音。
白房子的主人对我说，我来得正是时候，他们刚好需要这样一本厨艺书，能够见到我们真是太好了。
当我拿着手里的第二张绿票子的时候，我觉得我都快哭了。是的，我本不想来找他们的，因为我怕他们因为我们是邻居，所以才买下这本书。可是，当他们对我说，下次有事情一定要来找他们啊，我就觉得心里即难受、又温暖。
我拉着妹妹走出院子，走向自己家的门。我对她说，你真是我的幸运星呀，我们回家，晚饭吃荷包蛋吧。
网友评论