我不想说

春天来了

你说种完玉米再说

好了，我去帮你家种了三天玉米

夏天来了

你说收完了稻谷再说

好了，我去帮你家割了一个星期稻谷

秋天来了

你说收完甘蔗再说

好了，我去帮你家砍了一个月甘蔗

冬天来了

你却说，要和我分手

我不想说

——小伙子一屁股坐在地上哭起来

满地伤

黄树叶子落地

一片一片