1

遇见锅爷这件事情，还要从冬天里的一把火说起。

那天，我拿着烧火棍冲着灶眼里的柴禾上下捣鼓、乱捅一气，那通红的火苗扭动着身子，跳着不知名的裸舞，异常惊艳！或许她们是在用生命舞蹈，在变成灰烬的那一刻前，要把一生积攒的能量犹如火山喷发一样爆出来，化成光、化成热、化成与命运抗争最猛烈的嘶吼和反扑。

屋里的温度随着火焰的舞蹈而渐渐上升起来，我对着那些火苗发呆，慵懒地昏昏欲睡，恍恍惚惚中，烟火气儿里跳出来一个五大三粗的汉子。那脸犹如炭抹一般，嘴里叼着长长的烟卷，足有我手里的烧火棍那么长，身上还背着个黑漆似的大王八壳子。

“呜哈哈，来者何人，怎生得这般，啊……这，这般龟孙模样？”我吓了一跳，瞬间夹紧了双腿，但依然大着胆子带着抖音问道。

“去你娘的，老子是锅神！神仙，知道么？见到我，你造化大了！”他张大了嘴，草木灰喷我一脸。

“骂我可以，骂俺娘就是不行！信不信，我砸了你的真身。”说着，我挺直了牛子，捡起块土坷垃就要往锅里砸。

“慢着，老夫常常听说‘仗义每多屠狗辈，负心多是读书人’，没想到你竟然是两者的混合体，佩服啊！”

“什么啊，你才是骡子呢？”

“好了，咱们不为这个吵架，都是小事！”

“那行，咱俩扯平了，不知怎么该称呼您？”

“喊我锅爷吧，你们都是读过大学的人，对鬼神之事也不怎么信！再说了，我的年纪足足可以当你爷爷，喊我锅爷不吃亏。”

“行，锅哥；好的，锅哥；没问题，锅哥！”

“还真是应了那句话，‘流氓不可怕，就怕流氓有文化’，反正我一辈子都没有斗过你那才上过几年小学的爹。你现在上了大学，我更不是对手了。”锅爷唉声叹气了一下，又抹了把泪，脸上更黑了。

我心里不落忍，“咱们说话就说话，不牵扯老人，成不成？锅爷！”

锅爷一听我好好称呼他了，立马乐呵了，嘴巴能咧到耳根子，“你是不知道啊？你小的时候，你家孩子多，即使再苦再难，你爹也没有放弃对你们几个的教育，说的最多的一句话就是‘砸锅卖铁，也得让孩子上学’！”

“这倒是啊，我爹确实这么说过。他没啥文化，但是对孩子的教育却始终能够坚持，坚持地让人心酸。”

“别心酸了，现在好多了。我那时候天天担心着你爹真要砸碎我，就像当年搞集体经济，挨家挨户把锅砸了，都去吃食堂、吃大锅饭，我那些兄弟姊妹，可惜了啊！”

“锅爷，咱不忆苦思甜了，往前看！”

“听说你在城里有了出息，我出来看看你。城里咋样？好么？”

“好啥？城市套路深，俺想回农村。”

“扯淡，你爹你娘辛辛苦苦供你上学，就是为了让你脱离农业地儿！就像你娘说的那样，‘都守着锅沿儿，没饭吃也不行啊！’再说了，你回得去么？”

2

“锅爷，不说这个了，难受！说说你的事儿吧，我打光腚起，你就看着我，可我并不了解你，我想采访下你！”

“行，问吧！”锅爷猛吸了口那根烧火棍一样的大烟卷，懒洋洋地说。

“锅爷，您是怎么被造出来的？”

“造？这个词不怎么准确，应该称之为诞生。老祖宗造我的时候，一定是看了看天，又摸了摸女人屁股，最后想到了奶子。 ”

“何解？”

“老祖宗那时候极目远眺，对，就是“蓝蓝的天上白云飘”那种感觉，天空犹如一口巨大的铁锅盖在人们头上，他们就有了“天圆地方”的认识。他们在想既然都是天生天养，这天空的形状是不是在暗示可以造出类似的东西来给口吃的。但是这个问题太宏大了，造一口跟天空那么大的锅太难了。他们放弃了这个想法，可是他们又在生命繁衍的时候，想了起来。那时候还是原始社会，找对象也不像你这时候这么麻烦，又是房子，又是车子，又是彩礼的。那时候，男原始人看到漂亮的女原始人，过去一棍子就打闷了，直接带回山洞……”

“说正经的，锅爷，屁股和奶子那段儿！”我看着锅爷似乎快要睡着，赶紧提醒他。

“额！屁股是我瞎诌的。真正和锅有联系的，是奶子。屁股那玩意儿，男人女人都有；奶子就不同了，独独可以代表女性的曲线美。他们在造锅的时候，看到了孩子吃奶，就在想能不能把这个锅造小一点，就跟奶子似的能够提供乳汁，哺育后代，于是就结合天空和奶子的形状造出了锅。”

我非常崇拜地看着他，深深地点了点头，“锅爷，拜服！一口锅，你还讲出了男人和女人，奶子和屁股，真是厉害！我最初还以为锅之所以是圆的，是因为中国传统的团圆寄托。”

“也不是没有道理，确实有这个说法的。不过从科学上讲，锅底是圆的，有助于扩大受热面积，若是尖尖的锅底，不仅锋芒太露，而且受热面积太小，没等做熟饭，人早就饿死了。”

3

我咽了口唾沫，接着说道：“一口锅，还有这么大的学问，当真是小觑了您老！”

“我这可不是信口开河，这人的一生都在这里面呢！就拿你家王大夫来说吧，你是怎么看上的人家，你比我清楚？”锅爷坏笑着说。

“难道你还偷看我们的隐私？”我非常恼怒。

“我没那么变态，话又说回来，从小到大，你身上哪个地方我没见过，多少根雀子毛儿，我都一清二楚。咱们今天不说这个，你读过书，也听说过一句话‘要想留住男人的心，先要留住男人的胃’。之前你领导同事、亲戚朋友还有人家超市的卖菜大娘和门口的保安大爷都给你介绍过对象，你也见了足足一个团，比王大夫条件好的，不能说没有吧？可到最后你还不是跟王大夫成了！你说为啥？”

“为啥？”

“你他娘的就是为了口吃的，小时候吃奶，长大后吃饭。记得婚礼上人家主持人问你，‘小鱼，为什么娶菲菲为妻？’你是这样回答的，‘小菲老是给我做好吃的，什么炖鱼、排骨、炒鸡，要啥有啥。那时候我还住宿舍，有一次加班回来，我看到她正在锅里给我煮饺子，饺子是她自己包的，馅儿也是她自己调的，锅里的热气有些氤氲，她的长发顺着耳根垂了下来，那一刻我爱上了她，这就是我要的烟火气儿！’你说，你这媳妇儿是不是我给你撮合成的？”

我无言以对。

“一个家庭幸不幸福，只要去厨房去看看就可以了。幸福的家庭锅碗瓢勺琳琅满目，充满了热气腾腾的烟火气儿；反之，不幸福的家庭，厨房大抵是冷锅冷灶，少了浓郁的生活气息。反正世界上可以什么都没有，但就是不能没有锅。”他讲得头头是道。

“我对于你的说法，还是有一些不能苟同的，你也知道，我们是用碗吃饭的。这个世道大家都讲究谋个饭碗，没有说谋个铁锅的！”

“我觉得你这说法是不对的。其实就是应该谋个铁锅才对，因为只有锅里有了，碗里才会有啊！这叫格局，就像你烙饼的时候，再大的饼也大不过烙它的那只锅。再说了，你可以把碗姑娘喊过来当面质问，你看看她怎么说？”

“人家才不来呢，碗姑娘是陶瓷的，你是铁质的，你把人家磕碎了，我还得去买碗。”

“其实我和碗也分不开，就像你们男人偷腥一样，不都是吃着碗里的，想着锅里的；还有就是那些忘恩负义之人，不都是端起碗来吃肉，放下碗来骂娘，完全就是吃饱了撑的。我一铁锅能把他们都油炸了，管他是人，是鬼！”

“别说的这么瘆得慌，以后都不敢吃油条了！”

4

“锅爷，我觉得你这一生够糟践的？每天不但生活在水深火热之中，还忍受着铲子、勺子和钢丝刷子的摧残。记得您刚来我家的时候胖胖呼呼的，您看您现在瘦的，腰上才戴了三个游泳圈。”

“这事儿你得看明白喽！每个成年人的生活都不容易，你得想开，只要能帮助别人，你就是生活中的强者，这里讲究一种超度众生和苦中作乐的精神。就像我，明明火烧屁股了，但是依旧能够在煎炒烹炸、蒸煮卤炖中，和勺子小姐、铲子女士以及爱烫发的钢丝球公主跳上一曲，这就是境界。上帝以痛吻我，而我报之以歌，你懂么？这点烧水壶兄弟做得做好，虽然屁股火烧火燎，但依然美美地吐着泡泡，开壶的时候，还不忘吹着幸福的口哨。”

“锅爷，再拜！对了，您对人们所说的‘背锅’一词作何感想？是否可以解释一下？”

“这个问题由来已久，背锅也就是背黑锅了，这个问题要一分为二辩证地来看。我的锅底虽然是黑的，丑陋无比；但是我的心是敞亮的，每次都擦洗的干干净净。每个人都像一口锅，锅底是暗的，锅里是亮的，无论你承不承认，善恶都存在于每一个人身上。当然善恶也是可以相互转化的，作恶多端，心生邪念，就得背上黑锅压一压；知错能改，心中释然，黑锅就能放下来。所以你得学会在尘世中修行，多想善的，少想恶的。”

“这有些像现在很流行的断舍离，结合您多年被刷的经验，您是怎么看待这个观点的？”

“断舍离跟刷锅没什么区别，都是为了去除杂质。拿刷锅来讲，刷锅是一定要及时进行的，因为长期暴露在空气中、不加任何保鲜措施的食物，是非常容易变质的，人吃了变质食物以后就会生病，这就是最表面的断舍离。其实内心的断舍离才是最重要的，内心就那么大一块地儿，不长庄稼就长草，要想种好地，就得勤薅草；但是内心的断舍离还是更深层次的，如果想天天有个好好心情，你不仅要及时去除坏情绪，更要不断输入正能量。”

“时间不早了，咱们提最后一个问题，您是怎么活到这么大岁数的？”

“说来话长啊，这东西讲究外圆内方。经常刷锅的你，肯定会发现这样的一个问题，刚买的新锅，在刷洗的时候，即使是残留了极少量的水渍，到第二天也是锈迹斑斑，长此以往，就露点了。可是像我这样的百年老锅是不怕的，因为被油浸透了。可是你要记住，我虽然外表油滑，但内心刚强如铁，小事讲风格，大事讲原则，懂么？”锅爷说完这句话，就看到了昏昏欲睡的我。

他满嘴喷着草木灰地大喊，“小鱼儿，你知道破釜沉舟、增兵减灶这些历史典故都和我有关吗？ ”

“啊？”我迷迷糊糊地应道，“不早了，不听你瞎扯了，不就只铁锅么？现在基本用不上了，你这锅我们不背。你看看市面上那么多锅，铝锅、铜锅、砂锅、不粘锅、陶瓷锅、不锈钢锅，还有红太狼的平底锅，哪个不比你好看，瞧你黑黢黢那样。”

“你他娘的数典忘祖，我这就告诉你爷爷去！我老铁虽黑，但是最安全，你看看饭店里大厨都是用铁锅的。我是中国铁锅，还被联合国世界卫生组织的专家向全球推广呢……”锅爷声嘶力竭，急地把嘴里的那根长长的像烧火棍一样的烟卷冲着我就吐了过来。

我被烫了下，猛一激灵，原来是梦一场啊！