雨天，就喜欢静静地逛书店

雨天，徜徉在书店之于我来说，是最佳的消遣，如果再来一杯香醇的咖啡，或者是清香的红茶，更是锦上添花，美上加美。

细雨淅淅沥沥地下，人的心分外沉静，呼吸也不觉缓慢起来。

站在我身边的年轻母亲，给自己念初一的儿子挑选西方名著，她问我《瓦尔登湖》是否适合，我想起自己几次三番打开又割舍，于是情不自禁地给她建议了《海底两万里》和《猎人笔记》。

虽然每个人对书籍的品位，一如每个人对衣着和香水的品位，总有山山水水，青青白白的不同，但是总有一些是被时光见证的经典，即便不被青睐，也不会太辜负。

《瓦尔登湖》，终归太过沉实厚朴了些，像一杯原滋原味，没有混合牛奶或者焦糖的咖啡，不是熟悉并且青睐这种调性的人，不一定能够欣赏到它的美。

如果因为这本「自说自话」的书，而让一个尚在培植爱好时期的少年人因为受挫而对阅读丧失兴味，是一件十分可惜的事情。

虽然我并不曾将心里的念想娓娓道来。

有戴眼镜的青年男人在询问关于金庸的书籍，我朝他望了一眼，你知道有时候人和人之间的交往，不需要山长水远的蹉跎磨合，只需要一个轻描淡写的精神密码的开启，已然足够。

「金庸、张爱玲、杜拉斯」就是能够和我达成思路对接的三个作家，也是比较容易寻觅到同道中人的一层关卡。

其外的，如果听到茫茫人海中，或者见到芸芸众生里，有人在聚精会神地读着弗朗索瓦丝萨冈，赫尔曼黑塞，或者格雷厄姆格林，那就更让人精神喜悦，不觉好感激增了。

令人欣慰的事情是，离开之前还在施工的新华书店，如今已然开始运营，焕然一新的面貌，开阔整洁的内部空间，多层次的阅读体验，让人感觉舒适开朗，虽然藏书不算卷帙浩繁，但是较之于从前，也是一个很大的进步。

至少，如果愿意，一个人是可以安然「坐下来」读一本书的，这在不久之前是奢侈的事情。

书店是我衡量对一座城市情感投入的一项指标。

念大学时候，国贸商场附近有一条专门贩卖旧书的街巷，那里见证过我许多寂寞皎洁，清淡丰足的光阴，所以怀念起那段岁月，这是我的一点念念不忘。

在东莞的时候，面积庞大，外形威严的市图书馆一楼有一座藏书丰富的书店，我记得许多本英文原著摆在很显眼的位置，地板很光洁，席地而坐不是多么让人沮丧尴尬的事情，炎炎夏日里，顿生无限清凉。

武汉楚河汉街有一家我不记得名字的书店，藏书丰富，已经能够和哈尔滨的中央书店媲美，甚至更多，关键之处在于，我兜兜转转，游游荡荡的时候，蓦然发现好几本在别处未能寻觅到的书，比如西西，比如港版的金庸亦舒，还有装帧精美，印刷清晰的外文原著，令人无法割舍，流连忘返。

自然哈尔滨的果戈里书屋是不能不提的。因为我一坐下去，只感觉一天的光阴就这般度过也生香活色。虽然中央书店，书籍卷帙浩繁，大而宽敞，离住的地方也近，但是我不喜欢那种空虚的严肃正经，除了地板，能找到一个地方坐下来，是困难的事情，何况，工作人员会走来走去，不知抱着何种心态，让人时不时地分心。

果戈里书屋的藏书极其有限，空间也狭隘，但是氛围相当好，轻柔舒缓的钢琴曲，不会喧宾夺主，随便拿出一本书，坐下来安安静静地读，和周围的人一起，谁也不互相打扰。难得的，不过是这种自在。

在那里偶尔还会遇到令人感到「意外」的人，比如我就曾见过，一个打扮似老上海的老克勒的男人——头发梳得光洁簇亮，穿西装皮鞋，手里拿着一段手杖，仿佛从怀旧电影中走出来。当然，还有一个看起来像白领的三十岁左右的男人，喜欢坐在同一个位置，放下包，然后仰着头开始酩酊大睡，不是周末，不是节假日，他只是过来，只是睡觉。

生活呈现出不同斑斓的截面，每个人都是一个谜题，区别在于，你能否有缘破解。同时也知道，生命里少的是例外，多的是一样的冷暖和哀乐。

虽然我已经离开了哈尔滨，但是果戈里书屋对我的召唤，还冥冥之中存在着。

尽管一颗能够从阅读中获得养料的灵魂，应该是自由自在，随处可栖的。

我总觉得一座没有精致体面，或者独立风格的书店的城市，是没有人文气息的，因为它往往是我们做出判断的一个快捷键，就像我们欣赏一个人的美丽，会从她的眼睛开始。

于我而言，书店就是一座城市的眼睛，透过它，一个路人能够管中窥豹地领略这个城市的积淀，以及生活在此地的人们的精神生活的深浅。

而且，它是精神生活困顿而贫瘠的现代人，获得一次久违的「呼吸」的秘密园地。