小米粥

文/怀左同学

01

农家的院落，平静而安详，孤立却不孤单。

夏日的傍晚，伴几声蛙鸣，农人三三两两从田地中赶回，接着便是几点灯光，团团烟火，略显安静的闹声四散开来。

锅碗瓢盆摆弄之后，人们喜欢端着饭，再聚到一起，和着月光与萤火，谈天，说地。

这时，张家的大饼、李家的馒头、赵家的面条总是铺散一地，农家的欢乐大概尽皆此时吧！

农家乐一般以小米粥结束，一碗下肚，扫尽腥、咸、酸、辣、苦；两碗下肚，忘记一天辛、酸、苦、痛、愁；三碗过后，人们额头渗汗，腹中温热，好不过瘾。

02

起先我是讨厌喝粥的，认为食之无味，饮之不快，实觉不出其中有何独到之处。

慢慢的，粥喝得多了，喝得久了，自然也就有了感情。

家里小米最多，看着一颗颗金黄剔透的米粒似黄河之水从米罐中奔涌而出时，夹带着泥土气息的米香，让我久久沉醉。

期待着，期待着，粥香溢出了厨房，涌进了院子，温醇甘美，我恍若置身麦田，仿佛在滚滚金黄中奔腾、跳跃。

原来，小米可以抚慰人的心灵。

一碗小米粥下肚，灵魂也似乎安详了许多。

03

喝粥好处多多，不仅可以安神补气，还可以舒肝养胃，寡欲清心。

粥好消化，病榻之中，珍馐没了味道，偏小米粥能让人食欲大开。

新鲜的小米的香味似乎意味着一种安抚，一种悠闲，一种虚弱中的呵护，一种看淡后的信心满满。

喝粥，仿佛与一位老人对话，点点滴滴，超然物外。

米粥的香味抚慰了虚弱的脾胃，一碗下肚，一种温馨的感动油然而生，仿佛一种声音在耳边和你说话。

“别怕，都会好起来的。”

04

当然，喝粥最多的还属老人，因牙齿脱落，再吃不动其他东西，粥便成了主食。

记忆中，爷爷总喜欢端一碗小米粥，在石凳上悠然地坐着，他双眼浑浊，仿佛小米的颜色。

和爷爷在一起时，听他讲生活种种，我总能感受到一种丰富的安静。

他当过兵，立过功，在钢铁厂工作了十几年，最后又回到了家乡。其实他脾气并不好，像一杆老烟枪，没事的时候，还会冒几点火星，但岁月总那么神奇，纵然燎原火，也灭在了时光深处。

所以老人爱喝粥，也许粥，就是他们的老伙计。

05

如今爷爷已离开人世了，每当我看到他挂着微笑、略带平静的照片时，总能想起他晚年孤独的身影。

七年了，渐行渐远的，是朝夕相伴，但一起生活过的点滴，早已被岁月磨成了一面铜镜，细枝末节，是生命走过的痕迹。

到现在，当年的砂锅已经破碎，古井早已干涸，老屋被杂草围绕，但你，偶尔还会在恍惚间走进我的思绪中，还是那样，皱纹满面。

这么多年，我都长大了，但你一直没变呀。

看看也好，笑笑也罢，我们一家人，其实都还好。

又一个黄昏，小米粥下肚，天上，星光点点。