【写在前面】
原本是写给三联生活周刊的一个小栏目，大致意思是说“你的专业遭受过怎样的误解？它原本应该是什么样的？”然后想了蛮久，而栏目只有一千来字的限制，写得不够酣畅。鉴于确实总收到这样那样的私信，索性在忙到脚朝天之中更新一篇，也算是为自己读了三年，可能还要再读六年的专业正名吧。各位看官且看且笑便好。家里面我的小角落镇楼~
“共和国成立不久，外文系改名为外语系，一字之易，突出了狭隘的外语工具观。自此，知识灌输和技能操练成了外语教学的首要任务。”——摘自《德语语言学教程》导语
我来自外交学院英语系，全称是The Department of English Literature and International Study，英语语言和国际研究系，翻译方向。这个学校很小，小到全校上下不过两千来人，小到了解我初高中成绩的人会在我说我去了外交学院之后问我是北大的还是人大的，不了解的人则会心一笑问我是几本，小到打车会和师父说去沙河高教园北航对面（新校区）或者展览路加油站旁边（老校区） 。这样小的一个学校，唯一的好处大抵是师生比例吧，一个班二十个人，从早到晚满满的课。
引开头那段话的时候，心底就是淡淡的凄凉。遥记得大一刚刚开学的时候，系主任带我泛读课（这也是我最喜欢的老师和最喜欢的课），一开头就说：“这是个人人都说英语，都学英语的时代。看看全国上下，哪儿有大学没有英语专业，而除却英语专业，似乎有更多的非英专人士更擅长英语。于是乎，不乏有人说，英语专业相当于没有专业；而英语专业的毕业生相当于失业。“
于是二零一四年九月一号那个昏昏沉沉的午后，我怀揣着要和别人不一样的小小梦想，焦虑又迷惘。我不知道前路面临的是怎样残酷的竞争抑或沉重的课程，只知道一切才刚刚萌芽而已。
大一每周三十六节课，大二加了二外成了四十节，由于学校没有我原来学的德语，转学西班牙语，周六加上辅修的国经，苦不堪言。一半以上的课程是外教口语、听力、语法、各种政治思想课程云云，而仅有的与文学搭边的大学语文、精读、泛读、英美文学，像是走马观花一般路过，甚至不作短暂停留，便匆匆走马观花。期末考试也大多都是背个两天就好。作为班上为数不多真的看完所有书目写了读后感，还一百一篇把多余的卖出去小挣一笔的我，带着那么点小小的骄傲，一路读到了现在。
其实现在想来，哪有那么高贵。就像是Imagined Community（《想象中的共同体》）说得那样，读书成了一种心理暗示，既然都觉得我好读书，读书好，那便沿着这个设定一路走下去罢。不过是个学不好数学物理没考上北大清华没落”理科生“，倘若连一贯优秀的语文英语都读不下去，怕是连自己都笑话自己。
而我在简书这个地方的一点点小名气，也不过就是基于”如何学英语“”读点什么书“建立起来的；不管是三联，还是有书，写的也无非是读书、玩乐的一点小感想。我始终坚信，对于我们这个专业而言，英语语言是基石，是手段，却绝非目的。学了这么多年英语学到最后学成了专业，就变成了学哲学学思想的专业。外文系和中文系是一脉相通的，专业之处，还是落在一个”文“字上面。小疯子尼采说“语言决定了思考”，如是。Literture is a way of thinking.王小波的小说怎么表现福柯，存在主义女性主义视角下的福克纳又是什么样子，所谓身份认同感，是怎么在流亡作家和二代华裔作家身上体现的。
昨天给导师打电话，说到想申请美国的直博。导师问读什么。我说比较文学。导师想了想，说，“蛮适合你的，但是······” 我是清楚这个“但是”之后的内容的，似乎每个听到我要去读文学博士的人都劝我想清楚，这个东西”没什么用“。Nabokov在Lolita里面用的最精妙的一个词便是“inutile loveliness”（无用的可爱），我有时候也想说，文学这个东西大抵也就是“无用的可爱”，人性的，审美层面的东西才是基石。可现在人，最大的生活目标往往不过是自我价值实现，再者便是推销包装自己。后者意味着一个持久复杂的运营模式——精心策划，有效操作处处提防，合理掠夺，利益共享，风险承担，以及眼光独到手段毒辣等等。如此经营，人性的审美的东西便只能搁置摒弃，文学便只能成了无用之物。正如问我如何考试的人多，而问我如何思考的人少；向我讨要书单的人多，而真正读书反馈的人少；读文学注定是选择了树林中人迹最为罕至的小道，通向未知的可爱。
《中庸》言，”宽裕温柔，足以有容也；发强刚毅，足以有执也；齐庄中正，足以有敬也；文理密察，足以有别也。“我的专业，无非是希望自己成为有容、有执，有敬，有别的人罢。
最后，宿舍照片收尾。如果有机会，开个小书斋应是极好。一点闲言碎语，希望有更多人爱上这个专业。
网友评论