细雨如酥的黄昏，风儿温和地吹过耳边，空气里飘着栀子花的香味。这里，和你8年前离开时一样。
你回来了，穿着庄严的军装，站在家门前高高的石桥上。你站得不是那么稳，因为，只剩下一条腿了。
你的目光一直停落在她住的方向，那是你的初恋。
当年，你去与她告别，谈了整整一天，年轻脆弱的姑娘流了许多眼泪，你的眼眶也湿湿的。
但是，你还是走了。
20岁的你，意气风发，一心想去边疆当一名热血战士，延续你父亲的光荣。
你的父亲也是一名军人，在你10岁的时候躺在了那风雪交加的边疆土地上。从此，小小的你心里就种下了一个愿望，长大要去完成父亲的遗愿，用生命保卫祖国疆土。
可她不理解你，你也怪她不理解你。
你走后给她写了无数封信，第二年起，她开始回信，每年只回两封，短短几句关心的话，可你依然开心。
那些暴雪严寒的夜里，她的信是你咬紧牙关坚持下去的动力。
每次执行徒步150公里的巡逻，你们都会给自己写一封遗书。你想告诉她，等你回来就娶她，可你写了又划掉。
你们同岁，你不敢让她等，怕误了她。
终于，在一次执行中，由于天气的恶劣，你从山石上跌落，失去了一条腿。你自笑，这下不用担心耽误她了，于是你把这事告诉了她。
但她依旧每年给你回两封信。
8年后，你光荣退役。
你将自己最美好的青春时光，给了白雪皑皑的辽阔疆土，你是一名优秀的军人，愿用生命听从国家的召唤。你也是一个值得家人骄傲的孩子，母亲为你感到自豪。
你是那么光彩，是值得小辈学习的榜样。可只有你自己知道，你一直对不起她。
你站在桥头，任细雨落在身上。你很纠结，要不要去找她，8年了，她没说等你，也没说不等你。
这时，有人叫你。
你小心地转过身，眼前一亮，竟然是她。
你喊了声“月月”，待她走近，却看见她鼓起的肚子。
你暗自叹气，这样也好，如今的你已不是一个健全的人，又怎么能给她一个完整的未来。现在这样的结果，挺好。
她看了你一眼，看了看你肩上的徽章和残缺的那条腿，百感交集，“你终于活成了英雄”。
她把手中的日记本递给你，又说了句，“我不是月月”。然后，回头离开。
你猛然记起，月月有一个双胞胎姐姐，叫秀秀。
你心头一紧，莫名感到悲伤。翻开手中的日记本，眼泪和雨水糊了一脸。
里面夹了一张她的照片，21岁的她，如花般娇艳，美目盼兮，巧笑倩兮。
当年，你走后，她痛哭了整整一个月，然后做了一个惊人的决定。正在做实习护士的她，准备去山区做支援。她希望你能重新认识她，她想跟上你的脚步，为国家做贡献。
从小娇生惯养的她，却一一都克服了大山里的困难，她想让你为她骄傲。
她将山里的趣事和艰苦都记录在本子里，她也会在空白页上一遍又一遍写你的名字。
可是，日记的时间永远停留在了你走后的第二年。那年，她在山里染上了破伤风，不幸去世。
她走得太匆忙，都来不及看到你写的信。
她的父母恨你，若不是遇见你，她的生命将是灿烂的，她会跟正常人一样嫁人、生子，以后会儿孙绕膝，幸福地变老。
他们扔了你所有的信，并暗地里诅咒你。
只有她的姐姐，从一开始就支持着她的决定。你那些被扔掉的信，又被她姐姐偷偷捡回来，然后模仿着她的字迹给你回信，怕你认出破绽，不敢写太多。
你把她的照片捏在手上，眼泪突然决堤般模糊了眼帘。
你实现了自己当年的梦想，成为了一名优秀的军人，你对得起父亲，对得起国家和人民，却唯独对不起一个弱小的她。
你深吸了一口气，风中的栀子花香好像逐渐散去，没有了她的家乡，一切都不再有颜色。
【故事纯属虚构】
网友评论