姐弟妹

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

时光，见证着亲人经历的过往。岁月，沉淀着生命中的那些酸甜苦辣。

姐姐比我大四岁。别小看了这四岁，这让她经历了共和国历史上著名的三年困难时期，她对饥饿的感觉比我深刻的多。妹妹比我小两岁，她就是“文革”后出生的人。

姐姐从小就爱干净，标准的瓜子脸，水灵的大眼睛，白皙的皮肤，粉白的小腿配一双红色小凉鞋。那个时候我整天跟在她屁股后面，小嘴不停地喊大姐，我很喜欢她，她也喜欢叫我弟弟。不知从什么时候开始，她不再叫我弟弟，而是称呼我名字后两个字，我一直喊她大姐。

小时候家里穷，我们姐弟都在读书，别人家的孩子都帮家里洗桑葚子赚钱，村里的人家陆陆续续都盖了新房子，条件好的盖了两层楼，条件差点儿的则是平房，而我家还坚守在老房子里，住的依然是泥巴墙茅草房，若是外面下大雨，屋内还会下小雨。妈妈在屋里放几个盆，夜里我们就听着雨滴落在盆里的滴答声入睡。我现在常常梦见自家房子漏雨，希望住上楼房。

我上初中的时候，大姐上高中，村子里几乎都翻盖了新房子，只有我们家还坚守老房子，究其原因是太穷。大姐高中的时候情窦初开，与一位同学谈起了恋爱。当时谈恋爱可不自由，会引来风言风语。高考又名落孙山，用父亲的话说，在当地找不到好人家了。恰好她的一位同学在安徽省芜湖这个小上海的地方找了一户好人家，于是介绍大姐到这里打工，目的是在此找一户人家嫁过去。

我上初二那年，大姐开启了芜湖打工生涯。因为家里穷，姐姐每月给家里寄五元钱，为了节省邮寄费，钱夹在信纸里，可能是害怕引起不必要的误解，每次让父亲回信时在信纸下面画一个“十”字，表明钱已经收到。我的学费、书费，鞋子、袜子等费用都是大姐这样寄来的。姐姐嫁人后，再也没有寄钱给我们了，她的小家也要生存。

那个时候的我，整天想着通过上学跳出龙门，改变农民的身份，所以我对上学有天然的渴望，无论我的小伙伴有多少下学的，苦了多少钱，我都铁了心要上学。尤其是在我下湖（方言，到田里的意思）干活中暑之后。

初二暑假，我和母亲一起去棉花生地里打药，汗水小雨点儿一样啪啪滴落在棉花叶上，烈日当头，说是天越热，打药杀虫效果越好。裸露在外的皮肤火辣辣的，似乎要被阳光引燃。晌午时分，母亲让我先回家做午饭，她还要在田里继续与棉花虫战斗。我走到半路上，眼冒金星，一下子倒在了地上。大姑发现了我，把我弄到树荫下，喂了些水，过了很久，我终于转醒，浑身湿透，脸色苍白。算着时间我应该做好饭，母亲也从地里回来，走到半路发现我在树下，她很不高兴，听大姑说我热晕了，她还满脸的不可思议。她没想到一向是她小帮手的我，竟然能热晕。回到家，我破天荒地没有做饭，母亲做好饭喊吃饭，我一点儿食欲都没有，躺在床上不愿意动弹。她唠唠叨叨地说自己干了一上午活，回来还要做饭，做好喊我吃，我还不吃。

这件事儿过后，我和母亲作了一次认真的谈话，要她支持我读书，我一定要考上大学，换掉我的农村户口，变为城里人。父亲一如既往的不做什么家务事，妈妈小助手的任务由妹妹承担起来了。

妹妹小时候成绩也不错，她聪明，为什么没有我的成绩好，只是她没有我勤奋。她退学的时候，母亲本来不同意，但是她跟母亲说了一席话，母亲最终同意了。她跟着二玲子去苏州的那天，跟我说：“好好读书，咱家有一个大学生就可以了！”当时我为了自己的目标，竟然没有任何谦让。我知道家里穷，尤其是父亲没有能力苦钱。我心里一直害怕家里负担不起，会让我辍学。

多年以后妹妹告诉我，当时她成绩飞速下滑的原因。贫穷的家，父母硬撑着供孩子读书，她无法做到视而不见。

她初二寒假前要交学费，母亲又是一脸愁苦。而老师整天催费点名，让没交学费的同学一次次站起来亮相，实在是太丢人。为了交学费，她跟母亲一起去街上舅舅家借钱，只借一百块钱，但是舅舅推三阻四，就是不借，说女孩子读什么书。那一刻，她就萌生了退学的念头。

为了挣钱，她换了很多工作。在服装厂、在窗帘店打工，摆过小摊，做过小吃，总是不赚多少钱。

她一个月400块钱，会给家里邮寄300块。那时候还流行汇款，每当去邮局领汇款的时候，就是我家的大日子。母亲脸上写满了喜悦，父亲母亲觉得自己的小女儿长大了。

时光荏苒，我一直在学校，从高中到大学。终于成为城里人。上大学后，姐姐回来过，让我从头到脚换了个遍，还买了一块上海牌手表给我，那可是名牌。

我们俩沿着学校门口的小路边走边聊，当她说要带我下馆子时，我说门口的小摊上买点吃的就行，没必要乱花钱。而她非拉着我去饭店吃，强调她现在有钱。他带我去了一家离学校不远的饭店，点了一份软兜长鱼，这是淮扬菜里的名菜。等餐时，她一边问我的生活情况，一边叮嘱我继续好好学习。那顿饭花了近百元，她去付钱的时候，我感觉心疼。后来我们在一起吃过无数次饭，但那次的饭菜却深深地刻在我的脑海里，从未吃过如此好吃的软兜长鱼。

时间的车轮不知不觉已经跑了三十几年，父亲已经离世，母亲住在我这里。母亲身体越来越不好，需要别人照顾。大姐的孙子也大了，可以离开她了；妹妹也成为了奶奶。照顾母亲的责任落到了她们两个人身上。

母亲由于食欲很好，吃得多，运动得少，所以解大便是个问题，大姐和妹妹都是不怕脏的用手指裹上塑料袋一点一点地抠下来。母亲个精神有点不正常，发起病来，语言暴力一句接着一句，大姐和妹妹轮流受到她的辱骂。每次有人来，都夸她们姐妹帮老人照顾的太好了，一点老人味都没有。大姐和妹妹一人一个月照顾母亲，让我们都很放心。

在中国，不是所有的老年精神病患者家里，都有一个大女儿和一个小女儿。母亲真有福气。

早想专门给大姐和妹妹写一篇文章，但想了很久也没有头绪，看到浅池溶月的文章《手足》，一下子让我思路全开，正如该文所写：“想到手足二字，突然意识到这两个字背后的意义。一个人离不开手和足，兄弟姐妹是手足，不正是不可缺少的吗？一母同胞，血脉共联，手足是父母送给我们的最好的礼物。”

套用《手足》中结尾，今生能与姐妹做手足，实属一种幸福！