第二十章 文運街的留守兒童

安德烈早已訂好了聖誕節來香港的機票，一個星期後就會到香港。

小卡現在開始放聖誕假了，我決定在安德烈到香港前帶小卡回一趟家鄉省城湘市，一是和媽媽商量安排小卡在湘市生活讀書的事，另外也避免小卡和中秋在聖誕假期單獨相處。

01

香港和湘市，相隔不過是九百公里的距離，從深圳坐火車，十來個鐘就到了，而我，居然整整四年多沒有回去過了。

一是上班忙，沒有時間回去；二是供樓讓我手頭沒有餘錢；再則婚姻變故，我不想一個人帶著孩子回去，如果我一個人回去，撈刀河的父老鄉親一定會有一番刨根究底的追問。

而這一年，2007年，股票市場漲了一年，酒店旅遊業大旺，我的收入大增，手頭上終於有了些鬆動。

湘市在下小雨，一下火車，小卡冷得直打哆嗦，湘市的冷，是一種寒氣入骨的冷，這些年我們習慣了嶺南溫暖的氣侯，對這種逼人的寒冷，身體一下子難以應對。

我牽著小卡的手，坐出租車到了五一廣場，然後去找一條叫“文運街”的地方。

五一廣場後面一條滿是泥濘、布滿小店鋪和小攤小販的小街，就是文運街，弟弟租的房子就在街上，走進同樣是泥濘滿布的一個院子，爬上二樓，就是弟弟租的房子了。

我有兩個弟弟和一個妹妹。

住在文運街的是小弟弟明伍，他原本和弟媳一起在廣東東莞打工，2003年夏天，因為女兒文菁要讀小學了，他就把工作辭去了，回到家鄉湘市，把女兒從鄉下接到湘市讀書，他特意為女兒找了一間百年名校，叫楚文小學，就在文運街不遠。

弟弟就在文運街租了房子，在文運街上開了一家服裝店。

家鄉的撈刀河小學現在已經關閉了，因為從上世紀九十年代起，村裡出生的孩子越來越少，年輕一代的父母都在外面打工，有些條件的就把孩子也帶到外地去讀書了。

撈刀河兩岸的村子現在越來越蕭條冷清，那些九十年代興建的兩層樓房大多空置了，年輕一代都離開家鄉去城裡打工了，只留下老人或小孩，比如我們家，兩個弟弟和弟媳都在東莞打工，他們的兩個孩子就交給我媽媽照看。

自從四年前我媽媽帶著兩個孩子和小弟弟明伍一起住在省城，鄉下撈刀河的兩層樓房就一直空著。

他們租住在文運街的小房子，租金600元，對他們來說有點貴，但離兩個小孩讀書的小學很近。

房子不大，大概是四十來個平方，分隔成一間睡房一間客廳。

媽媽和兩個孩子睡在睡房，客廳做了弟弟的睡房和餐廳，以及孩子們做功課的地方。

雖然是很冷的天，大概只有攝氏三、四度，但他們沒有生炭火，也沒有電爐。

媽媽通常把煮飯的煤爐搬到客廳取暖，放假的時候，就盡量帶孩子們到附近的公园去玩，讓兩個孩子追逐奔跑，這樣很快就不會感覺到冷。

房子裡除了椅、桌、柜、床這些最基本的家俱，再沒有任何一件電器，沒有冰箱，沒有洗衣機，連電視機都沒有。

弟弟明伍平時到廣東東莞太平服裝批發市場進貨，多數進的是外貿貨，二十元進的一件衣服，標價五十、六十元，但那些衣服不是只要往店裡一掛就可以賣的，那些服裝，需要先剪掉線頭，有的甚至有污跡，要先清洗，再一件件燙平。

衣服進回來以後，都是媽媽作整理功夫，她一件件剪線頭，用手洗掉污跡，晾干，再一件件燙平，再掛到店裡等人來買。

整條街都是賣外貿貨的服裝店，除非價錢特別低，衣服并不容易賣出去，明伍服裝店的生意算不錯，但賺不到什麼錢，常被客人殺價殺得狗血淋頭，二十元進的貨，能賣到三、四十元就很不錯了，除去店租，常常只賺回了弟弟的一份微薄工資，連媽媽幫他洗燙衣服的那部分勞務費都沒有賺到。

02

文運街舊而脏，但不遠處的五一廣場熱鬧繁華。

文菁說，姑姑，我帶你和小卡哥哥去五一廣場玩吧，那裡什麼東西都有。

她告訴我夏天時他們在五一廣場的一次“奇遇”。

夏天的一個晚上，我媽媽帶文菁、小偉到五一廣場玩，廣場的一角有許多露天大排檔，許多人在那裡喝啤酒吃夜宵。

眼尖的小偉突然看見路邊一張桌子上有一大碟還沒吃過的炒螺，他就馬上告訴奶奶了。

我媽媽說:“你們兩個站在這裡等著我，我過去看看。”

她走過去對女服務員說:“這盤炒螺沒人吃了嗎？給我打包行嗎？”

年輕的女服務員說“好的”，就把炒螺裝進盒子裡，連同桌子上沒有吃完的一碟炒蝦也一起打了包，還放了几双筷子，然後递給我媽媽。

兩個孩子很開心，在五一廣場的路邊，把炒螺和蝦吃了個精光，連留在盒子上的汁都舔光了。

回到家，小偉告訴明伍叔叔:

“今天我和菁姐姐在五一廣場吃了一大盒炒螺，還有蝦，好好吃的，不要錢的。”

明伍問了詳情，將兩個孩子狠狠駡了一頓:

“做人要有尊嚴!”

03

小弟的女兒文菁讀四年級，大弟的兒子小偉讀一年級，兩個孩子都在楚文小學讀書。

文菁的成績很好，老師極喜歡她，但大弟的兒子小偉讓老師很嫌棄。

小偉的班主任楊老師經常打電話給我媽媽，總是投訴他如何行為惡劣，如何討人嫌。

媽媽只要一看到電話是小偉班主任打過來的，就心驚肉跳，電話都不敢接。

這不，有電話打過來了，看見媽媽接電話時卑微的樣子和極其小心謙恭的態度，我猜得到又是小偉的班主任打過來的。

我聽見媽媽說：

“真對不起，楊老師，我們家小偉真是讓您操心呷累了，都不曉得怎樣感謝您才好呢。我女兒剛從香港回來了，她說想請您吃飯，這個星期六您有時間嗎？您賞個臉讓她請您吃頓便飯。”

放下電話，媽媽對我說：

“楊老師的意思是叫小偉讀完這個學期後就不要再在她班上了，要么轉班，要么退學，總之不要在她班上了。麗子你請她吃個飯吧，對她說些好話，請她幫幫忙。”

為了姪兒小偉，更是因為不忍看到我媽媽憂愁著急的樣子，我硬著頭皮以馬小偉姑姑的身份請楊老師吃飯。

星期五晚上我主動打電話約她，她態度還是蠻客氣的。

我并不熟悉湘市，楊老師主動提出去一個西餐廳，她說她最近牙齒痛不能吃本地湘菜，怕上火。

媽媽交給我一個紅包，說：“這裡有一千塊錢，明天給楊老師。”

我說，怎麼可以給老師送錢呢？老師哪裡會這么俗氣。

媽媽說：“你不懂，這裡的老師都是這樣的，個個家長都給老師送禮的，我們從沒給老師送過東西，老師不喜歡。”

在西餐廳我見到了楊老師，是一個年齡和我差不多的女性，衣著打扮都很朴素得體，我想起口袋里的那個一千元錢紅包，我想，這是對她人品和高尚職業的一種褻瀆，她斷不會收紅包的。

也許是年齡接近，又都是女性，我們之間還不至於太尷尬和冷場。

我說：“楊老師，我們家馬小偉真是給您添麻煩了。他爸爸媽媽都在廣東打工，他就成了留守兒童，由我媽媽照顧。

我媽媽是沒有文化的農村家庭婦女，文化程度低，隔代教育，所以造成他許多問題。

哎，中國的留守兒童，真是一個大社會問題啊，給學校的老師帶來了額外的工作負擔，多得你們作老師的有愛心和耐心，擔起了這些留守兒童的教育責任。”

我關於留守兒童的話題明顯得到楊老師認同和好感，她連連點頭，也表現了友好。

她說：

“您算是很了解我們作老師的困難。我們一個班三十多個學生，一半留守兒童，一半是單親家庭的孩子，我做班主任，平時不但要管學生的學習和紀律，還要關心他們的生活和情緒，真是壓力重重啊。

作為一個教育工作者，我也不想輕易放棄一個學生，我總想盡自己的全力幫助每一個孩子。”她說。

她又說：“馬小偉的叔叔和奶奶我都見過，我實在沒辦法和他們溝通。”

她說的是我弟弟明伍和我媽媽，很明顯，她覺得他們層次低、見識少，所以無法溝通。

見面在友好的氛圍中結束，買單500元。起身後我想起包里那一千元，心中猶疑，後來還是鼓起勇氣拿出來递給她，她略略推辭後，馬上放進了挎包里。

我松了口氣，總算完成了媽媽的托付。

此次請吃飯之後，媽媽告訴我，楊老師又打過几次電話來，說小偉的各方面的表現進步了，已把他的座位調到最前排去了。

媽媽嘆口氣說：“一開學就應該請班主任吃個飯!”

04

我終於告訴媽媽我離婚了，現在我家裡還住了一個叫中秋的年輕女孩子。

如果我不告訴我媽媽，這件事我還可以告訴誰呢。

媽媽聽了直抹眼淚：“麗子，你受委屈了。”

她說：“你要忍啊，那個妹子那么年輕，我看她將來始終會走，大衛還是會跟你一起的。”

我的媽媽，能給我的幫助，就是叫我忍。人沒有錢的時候，“忍耐”就是惟一解決問題的方法了。

她居然還指望將來我再和大衛在一起，她的這個想法在我看來真是匪夷所思。

我告訴媽媽，我留在那裡，不是舍不得大衛，是為了小卡，如果我有夠多的錢，自己一個人能供得起樓、養得起孩子，我早就不和大衛一起住了。

媽媽又說：“石頭打上天總會落下地，事情終究會有一個終結和解決辦法，你莫灰心。”

“如果你照顧不了小卡，就送到我這裡來，讓他和文菁、小偉一起到楚文小學讀書。”她又說。

我原本正是這么打算的，但現在我已把這個念頭徹底打消了。

因為我想去嫁人，就把兒子丟給老人家，我想我真是太自私了，太不為媽媽著想了。媽媽手上已有兩個孩子要她照顧了，我怎可以再將兒子扔給她呢?

我說：“媽媽，你放心，在香港我會攢勁的，小卡總會長大。你以前有四個孩子，日子比我們苦得多，你都撐過來了，我這點困難算不了什麼。”

05

聖誕節時我沒有按計劃回香港，我特意在湘市多呆了几天，因為我知道此刻安德烈已到了香港，正住在某間酒店裡，可能正在到處找我。

一個為愛情而來的男人，和一個動了心的女人，見了面會發生什麼，難道我不知道嗎?

我知道此刻絕不能回香港去。

又住了几天，待聖誕節過去了，估計安德烈坐上了回蘇黎世的飛機，我才動身回香港。

臨走時，我留下一些錢給媽媽，我很久沒有給錢給她了，在香港我的生活不容易，但他們比我更難。