李商隐：写尽无题诗，最是有情人

  相见时难别亦难，东风无力百花残。

  春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干；

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通；

庄周晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃……

这些我们耳熟能详的诗句，都出自同一位诗人之手——李商隐。

李商隐，是晚唐诗坛最耀眼的明星之一，也是少有的能将近体诗、古体诗、四六骈文等体裁全都写到一流的天才。他的诗，婉约朦胧，隐晦迷离，甚至有的连题目都没有，但也因此更耐人寻味，古往今来圈粉无数。如诗魔白居易就是他的铁杆粉丝，毛主席也常常拿他的诗作练习书法。

尽管如此，历史却给这位天才诗人留下了极不光彩的评价，让他在不经意间背负了千年骂名。

为什么？这要从他生命中最重要的两个人说起——

令狐楚：师恩情义重

“自蒙半夜传衣后，不羡王祥得佩刀”

李商隐从小是一个苦孩子。他跟自己的偶像李贺（链接：一个被《唐诗三百首》拉黑的大V）像极了——

两人都是皇室宗亲，可惜时隔遥远，俩人都没享受过一天皇室宗亲的优待；两人又都是少年丧父，李贺十四岁没了父亲，李商隐更小，不到十岁。而李商隐作为家中长子，很小就挑起了养家的重担。

不过，李商隐比李贺幸运的是，他十六岁时便遇到了一个贵人——朝中重臣令狐楚。公元829年冬，令狐楚因赏识李商隐的才华，聘请他到节度使幕府做巡官。《旧唐书》记载：“楚以其少俊，深礼之，令与诸子游。”可见他对李商隐相当喜爱和器重。

不仅如此，令狐楚还在公务之余，对李商隐悉心栽培。据《李商隐诗传》记载，“李商隐原习古文，不善今文，令狐楚则亲授其写今文的要领，李商隐俨然以师事之。”

令狐楚不仅对他倾囊以授，还曾两次资助他进京参加考试，成为了他名副其实的靠山。而在令狐楚及其子令狐绹的帮助和举荐下，公元837年，年仅二十五岁的李商隐便成功考中进士。

李商隐：写尽无题诗，最是有情人

不得不说，比起唐朝的很多才子，李商隐少走了太多弯路。对于自己的伯乐兼恩师，李商隐也一直心存感激。他曾在《谢书》一诗中写道：“微意何曾有一毫，空携笔砚奉龙韬。自蒙半夜传衣后，不羡王祥得佩刀”。

可惜，还没来得及报答，就在李商隐进士及第的那年冬天，令狐楚病逝了。

王晏媄：真爱亦无价

“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”

进士及第不久，李商隐遇到了自己人生中另一个最重要的人，那便是他未来的妻子——王晏媄。

当时，泾源节度使王茂元请新科进士们吃饭，或许也有挑选东床快婿之意。那年李商隐25岁，风华正茂，英姿勃发，而王茂元的小女王晏媄，也是出落的亭亭玉立。两人初见，互生情愫。李商隐第二天便写下一首无题诗——

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。

嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。

尽管有人指责李商隐有巴结权贵、寻找新靠山之意，但至少从上面这首诗中，我们读出的是心动，是真情。王茂元对这个年轻人也是十分欣赏，公元838年，他便把自己的爱女嫁给了李商隐。

李商隐：写尽无题诗，最是有情人

然而，这桩看似美满的婚事，却为他的仕途亮起了红灯。

新婚之后，李商隐满怀信心参加朝廷的选官考试，且自认为发挥极佳，主考官也对其答卷激赏不已，可意外发生了，有高官以一句“此人不堪”，大笔一挥把他的名字划掉了。

无辜落选的李商隐十分愤怒，写下那首自剖心志的名诗《安定城楼》（节选）：

永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。

不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休！

我李商隐立志要做一番扭转乾坤的大事业，功成之后，我便会乘舟而去，归隐江湖。你们这些小人营营以求的富贵功名，在老子眼里不过是腐鼠滋味而已！

然而，诗虽然写得解气，但现实却丝毫未能改变。

那么，李商隐究竟得罪了谁？又为何会被雪藏？

夹缝中的仕途

“不屑党争陷党争，愿守正道难正道”

其实从结亲那一天起，李商隐便被卷进了一场空前的派系斗争——牛李党争。

李商隐的恩人令狐楚一家，属于“牛党”一派；而老丈人王茂元却是不折不扣的“李党”骨干。

“牛党”对李商隐有栽培之恩，但他却做了“李党”的女婿！这就很尴尬了。作家毕飞宇曾总结道，李商隐的婚姻让他三面不讨好——在“牛党”眼中他是叛徒；在“李党”眼里他像间谍；在吃瓜群众们看来，则是另攀高枝的投机分子。

总之，从李商隐娶了“李党”的女儿后，整个“牛党”派系都对他展开打击报复，从仕途到生活，处处予以刁难。

而后不久，“李党”也开始对他群起而攻之。为什么呢？因为李商隐确实没什么立场。在令狐楚的儿子令狐绹当上宰相后，李商隐曾几次上门求情，还在重阳节去令狐家拜谒，结果人家根本不搭理他，李商隐便在悲痛之中留下一首追思恩师的诗，“十年泉下无消息，九日樽前有所思”，令狐绹看到诗句后，不由想起父亲生前俩人的情谊，于是动了恻隐之心，补授他为太学博士。

可这一系列举动在“李党”看来，就是典型的“脚踏两只船”，于是也开始谴责和排挤他。

自此之后，李商隐一直在牛李党争的夹缝中艰难生存，辗转各地幕府中漂泊谋生，几乎从没进入过核心政治圈。而在这样的背景下，各种史书对他也几乎满是差评，如说他虚伪浅薄、忘恩负义、品行低劣等等。

不过在民间，李商隐的遭遇还是得到了很多人的同情。越剧《双飞翼》中有段唱词，恐怕唱出了很多人的心声——“不屑党争陷党争，愿守正道难正道。想挽狂澜力不能，荣辱名利皆镣铐。恨不能，恨不能，恨义山无能破禁牢，唯余悲怆空自嘲。”

写尽无题诗，最是有情人

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”

电影《无问西东》中有句台词打动了很多人，“哪怕全世界与你为敌，我也只要你。”千年后的今天，我们无法猜测李商隐在步入这场婚姻时的状态——对于可能到来的麻烦和灾难，他究竟是不懂、不屑、还是不怕。我们只知道，为了坚守这份感情，李商隐葬送了自己的前途，还背上了全世界的骂名。

那么，他有没有后悔过？从诗里，我们兴许能够找到答案。

李商隐：写尽无题诗，最是有情人

史书记载，王晏媄30岁左右就因病去世了，他们只相伴了短短十余年。得知妻子病重，李商隐火速赶往家中，却终究没能见到妻子最后一面。

他满含悲痛和歉疚地写下——

忆得前年春，未语含悲辛。

归来已不见，锦瑟长于人。

今日涧底松，明日山头檗。

愁到天地翻，相看不相识。

曾经的你啊，出身富贵，可是自从嫁给我，就没过几天好日子，真是委屈你了。可如今你离我而去，我的整个世界被搅得天翻地覆，只怕你见到我都已认不出我了……

在此后很长一段时间里，李商隐都沉浸在这种丧妻之痛中无法自拔——

相见时难别亦难，东风无力百花残，

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

爱妻去世后，李商隐应西川节度使的邀请，到西南边地担任参军。来到巴蜀之地，李商隐依然时时怀念着亡妻——

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

这首诗，名叫《夜雨寄北》，却是一首再也寄不出去的诗。

李商隐：写尽无题诗，最是有情人

公元857年，四十五岁的李商隐最后一次回到长安。这是他生命的最后一年了。他独自登上长安城南的乐游原，写下那句“夕阳无限好，只是近黄昏。”

他已自觉老了。留下他生命中的最后一首无题诗后，他便悄然告别了这个世界——

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

这是一首朦胧到无解的诗。因为有人读出了悼念，有人读出了自怜，有人读出了乐观，有人读出了哀叹。像是跟亡妻对白，又像是自言自语。

李商隐：写尽无题诗，最是有情人

就像是李商隐的一生，无题，亦无解。他被误解被排挤，却不曾有一句辩白；他被牵绊被连累，却不曾有一句悔恨。你搞不懂他是无知还是无畏，是糊涂还是心大。

只知他，写尽无题诗，最是有情人