编辑：清新语推荐
推荐语：文章幽默生动地描写了儿子和父亲到菜园劳动的场景，两人的对话非常有意思，充满了淡淡的温情，是一篇别具一格的文章。
我家的菜园在房子后面，离房子是有一段距离的。我扛着一把锄头，打开了那扇被白蚁啃得摇摇欲坠的后门。后门年久失修，如同虚设，现在只能用来防止家禽入内。
后门正对着一株橘子树，它可能是我小时候吃橘子时无意中吐的一颗籽长出来的，如今已经和我差不多高了。通往菜园的必经之路要下二十几节台阶，台阶上落满了泛黄的枫叶，那台阶我一般隔三天扫一次，可秋天快到了嘛，扫的速度远远跟不上落的的速度，索性不去理它，就当是多了一道别样的风景。我踩着枫叶的碎碎念慢慢地走下台阶，脚底沙沙作响。
距离菜园还有三十步的样子，有棵在一栋废弃的房子附近扎根，坚强生存的桑树。上小学的时候，我也养过蚕。喂给蚕吃的桑叶主要是从这棵桑树上摘的。家附近其实有几棵桑树，不过这棵的桑叶较嫩、较大。
我移开栅栏，父亲已经在菜园里等我许久了。周围被大自然侵占，长满了芒草，只有这半亩菜地是父亲的领土。
我把锄头递给他，他说：“今天天气挺好的，种点辣椒”，“我来松土，你把辣椒种子放进我挖的坑里”。父亲又补充道。我没有回答他，只是点了点头。他给了我一把辣椒种子，接着拿锄头在一处没种过菜的地方挖了起来，我跟在他的屁股后面，他挖一个坑，我放几粒辣椒种子。
不一会儿，父亲出了很多汗，他挺起腰板来，抖了抖裤腿的泥土，示意休息一下。我们来到一棵银杏树下避阳，父亲把锄头横着侧放，屁股坐在上面，我坐在他旁边。我随手从身边捡起一片金黄的银杏叶，把叶子举在眼前，我看见上面写满了风的心事。
他从口袋里拿出一包白沙烟，拿了一根用嘴叼着，又递给我一根。我下意识伸手去接，接着又摇了摇头：“您是知道的，我不抽烟。”“你别装了，你叔叔都跟我说了。”父亲木讷的脸上挤出一个难看的笑。其实父亲是不允许我抽烟的，他说这东西抽多了对身体不好，可是为了排解寂寞，我还是学会了抽烟，平时我也抽，躲着他抽。
我尴尬的挠着头，接过他递给我的烟。父亲拿出打火机点燃了烟，接着把打火机递给了我。现在风有点大，我用嘴叼着烟，左手拿着打火机，右手四指并拢弯曲着挡风，点了几次才点燃烟。我猛吸一口，用中指和食指夹着烟，吐出一个烟圈，几秒后，烟圈变成一缕白烟，在空气中弥散开来。
抽完烟又开始忙活起来，太阳落下山头，天边开始泛红，我们又开始休息，这时辣椒种子还剩三分之一。我有点口渴了，从青藤上摘了一条嫩黄瓜，折了一半给父亲。父亲嚼着黄瓜，又开始给我讲起了他小时候为了填饱肚子的那段艰辛岁月。
他的那段故事我已经听了很多遍了，以前我都会很不耐烦，可是这次我听的出神，我怕有一天突然听不到了，会很不习惯。在太阳的热切照顾下，父亲的皮肤已经成了古铜色，可他以前也是个皮肤白皙的少年啊。
父亲还在讲，他的头发许久未打理，成了一把干枯的稻草，额头那里，皱的时候会挤出一大道口子，眼角那也爬满了密密麻麻的黑线，终究是没有逃过岁月的追杀。我和父亲其实是有代沟的，只是他一直在尝试搭桥，才让我们之间的关系一点点的变好。
一只大蜘蛛悬在一根藤上一圈又一圈不停的织网，蛛网上有许多小蜘蛛爬来爬去。
天已经暗下来，一缕炊烟从邻居家的烟囱里飘了出来，逃到我的鼻子下勾引我的胃，胃开始抽搐，于是肚子咕咕叫了起来。父亲也许听到了：“饿了吧，先回去吃饭吧。”“可是辣椒还没种完呢”。我说。父亲云淡风轻的答：“没事，明天再来。”
我们摘了一些成熟的茄子、丝瓜、黄瓜，拿手捧着，准备回家。
父亲扛着锄头走在前面，我拿着蔬菜跟在他身后，像小时候一样依偎在他的影子里面。
回到家，母亲正好炒完了最后一个菜，看见父亲回来了，就笑着调侃他：“怎么这么早就回了，以前不喊你吃饭你都不回来的。”父亲没有回答，只是默默的去洗手。“那是因为我饿了嘛。”我替父亲解围道。
网友评论