我家先生看完这本书说,“要把同一作者的其他作品都翻出来看一遍”,这么高度推荐,让我很期待地翻开了本书。
“序幕”就给了我一个下马威!大量的音译过来的人名地名让我脑海中的人物关系图一会儿就重影打结了,跳跃的叙述和场景让文中的“我”看起来更像作者,可是其他提到的人物是现实的还是文中虚拟的呢?这个罢工屠杀惨案读懂了,可是故事也讲完了,跟正文又有什么关系呢?
我看得一头雾水,想着是不是应该放弃呢。好在正文开始了,还是第一人称“我”,不过“我”是个马上要刑满释放的小老头儿了,口气讽刺幽默。我干脆放弃“序幕”的迷雾专心读下去,果然就慢慢渐入佳境,越来越精彩。
回头再看序幕,作者是在铺陈本书的历史大环境,给他要讲的故事搭建框架。因为结合了无数真实的历史事件和众多广为人知的历史人物,让文中的人物不管他/她的经历有多么离奇荒诞,都仿佛真实可信。这种写作方式让我想起了《爬出窗外并消失的百岁老人》一书,不过相对于那本书的主人公总能阴差阳错的参与重要历史时刻,推进历史进程,《囚鸟》中人物的经历要可信的多。
作者不愧是美国黑色幽默文学的代表人物,让对政治历史通常不是很感兴趣,对美国工人运动所知甚浅的我都能读的津津有味,不时发笑。文中的每个人物都性格鲜明,让人印象深刻,特别难忘的三个如下。
无知的倒霉蛋 - 主人公瓦尔特,亿万富翁小亚历山大的司机和厨娘的儿子。小亚历山大是罢工屠杀惨案东家的小儿子,因为惨案被上流社会所唾弃鄙夷而成了孤家寡人。小亚历山大用将来送他去哈佛做诱饵,让瓦尔特以下棋的方式陪伴他。当有人问起大屠杀的主要起因究竟是什么时,因为屠杀导致口吃更加严重的小亚历山大答道,“在生、生、生、死、死、死、问、问、问题上美国人都是外、外、外行!”
哈佛毕业的瓦尔特单纯无知又感觉良好,跟着精神初恋女友信仰了共产主义。这个初恋女友是因为“镭女郎”事件而败落的钟表公司家的女儿,这“镭女郎”事件正是前一阵在《众病之王-癌症》里读过的,在这本书变成了时代背景,很是有趣。“麦卡锡主义”横行的时候,在尼克松主持的审讯会中,瓦尔特无意指证朋友是共产党,导致朋友铃铛入狱。瓦尔特的无心错误遭到睿智长者的当头棒喝,“你只是一个傻瓜蛋,由于阴差阳错,却能够把人类的进步倒拨回去一个世纪!”
被政府裁员又找不到工作的瓦尔特给老婆的室内装修的生意打下手,这时因为麦卡锡主义而仕途顺畅一路升到美国总统的尼克松给了瓦尔特一个可有可无的职位。瓦尔特每天在被人遗忘的地下室办公间写着无人问津的报告。却因为别人把亿万贿赂金藏在他的办公间而卷入水门事件。吃一堑长一智的瓦尔特这次不愿意再指证谁了,就这样成了替罪羊而入狱。
出狱后的瓦尔特指望着凭借在狱中学成的调酒师证书,找个工作安度晚年。没想到偶遇大学时的肉体初恋女友玛丽。拥有亿万资产的理想主义乞丐婆 - 玛丽是“镭女郎”中的一个女工的女儿。满腔热情的玛丽为了帮助工人争取权益,为瓦尔特在大学时主办的《进步报》帮忙。瓦尔特觉得她出身卑微,毕业后就毫不犹豫的抛弃了深爱着他的玛丽。玛丽却无意中投入将来成为亿万富翁的工程师的怀抱,继承了可以撼动美国经济的拉姆杰克集团。奢华的寡妇生活没享受多久,玛丽就成了垂涎集团的人士追杀的对象。玛丽把遗嘱,印台,纸笔,情书,千元钞票等等穿在超大号的篮球鞋里,成了游荡在纽约街头的乞丐婆。通过电话和盖着她十个指纹的信件,遥控着拉姆杰克集团的执行长官。
玛丽和瓦尔特重聚后,对集团执行官发出了为瓦尔特和善待瓦尔特的路人在集团中找到适合的副总裁职务的命令后,就因意外车祸死在了瓦尔特的怀中,这次瓦尔特留下的眼泪可是真心的了。玛丽在遗嘱要把拉姆杰克集团还给美国人民!不知如何面对的瓦尔特默默地收起了遗书,使得自动驾驶的拉姆杰克集团继续生存了两年。瓦尔特尽心尽责地当着娱乐公司的副总裁,公司各种奥斯卡,格莱美奖拿到手软。这时有人发现了集团神秘夫人的死亡,瓦尔特因为遗嘱隐匿罪再次锒铛入狱,成为反复入狱的囚鸟。不过这次瓦尔特是在好朋友们的欢送中欣然入瓮了。玛丽留给美国人民的拉姆杰克集团被联邦政府雇用了两万新官僚拍卖了,官僚浪费后也许可以剩下些钱修修公路,还点儿国债利息之类的。
第三个印象深刻的人物是无法被保释的叛国兽医 - 范德医生。范德医生在朝鲜战争中做肉品检查员。爱上并藏匿了一名朝鲜女特务,所以被判了叛国罪。范德医生狱中发表的小说里有本叫做《扳道旁边睡大觉》,描写人们在死后进入天堂之前,都会由会计师投资顾问为他们列举浪费掉的上帝赐给他们的发大财的机会。比如在公布E=MC2方程前应该把钱投资在铀矿上成亿万富翁的爱因斯坦,养鸡失败自杀却不知自己一直住在最大镍矿上的农场夫妇等等。这故事真是生动的演绎了《高效能人士的七个习惯》中的“积极主动”,千万别在做鬼了之后还要为自己影响力之外的事件惆怅悔恨,做人时当然最好也不要。
除了鲜明生动的人物,作者的文笔也常常让我叹服。比如下面这些例子。“鉴于过去的经历十分丢人,而未来的命运又不堪设想,这些年来我想尽办法让我的脑袋保持一片空白,什么也不去想。” “别的阴谋策划者可以说是从教堂的尖顶上一落千丈地掉下来。而我在被捕时已坐在井底的一张三脚凳上。他们拿我没有办法,只能把我的凳脚锯掉而已。” “我不想冒着让我失去整个故事可信性的危险,去吹捧啭鸟的歌声可以和波士顿流行歌曲乐队比美。” 精准风趣又毒辣。
作者用诙谐幽默的文笔劝服我兴致勃勃地读了这个讲述了丰富的政治历史内容的故事,对于工人运动,残酷的资本积累,二战朝鲜战争,麦卡锡主义,水门事件等等,都加深了一些了解。合上书本时最深的感受是,人还是要多了解历史的,因为无知的倒霉蛋最容易一不小心,成为历史的一枚棋子。
网友评论