小时候,觉得好电影就是好看的故事,跟着哥哥们看《大话西游》并不喜欢。里面的男人们举止疯癫,衣着肮脏,女人们都举止轻佻,泼辣任性,情节、人物都很繁复,实在看不到心坎里去。
后来长大些,经历多些,因为卢冠廷的那首歌又重看《大话》,渐渐从电影喜剧的皮囊下琢磨出了悲情的意味。那些夸张的行事风格,那些乖张的语言,不过是掩饰内心对于世事无常、情难圆满的悲叹。那些看起来脏兮兮、大喇喇的男男女女,都在小心翼翼地守护内心的坦诚,似乎谁敢袒露真心便遭人嘲讽。连至尊宝一身新郎打扮说出那段“曾经有一份真挚的爱情”之前,还要内心独白一句“我将要说出我人生中最成功的谎言”,生怕被人发现流下的泪水来自真心,成为笑柄。
《月光宝盒》上映于1994年,《仙履奇缘》(又名<大圣娶亲>)上映于1995年,那一年《肖申克救赎》和《阿甘正传》一起角逐奥斯卡最佳影片,《红字》、《盗火线》、《廊桥遗梦》、《十二猴子》、哥哥的《夜半歌声》、成龙的《红番区》都是那年上映。那真是电影史上的大年,那时我还不到十岁,还不懂有个让人魂牵梦萦的电影世界。那时的人们多单纯啊,绝对想不到20年后会有“粉丝电影”、“特供3D电影”、“PPT电影”、“炒冷饭电影”此类名词出来。
前两天去看了《大话西游3》,看完走出影厅的时候,一对父子拉着手走在我旁边。小男孩嘟囔“没有周星驰哎”,声音充满了委屈,那个父亲没出声,低着头只管走路,一脸丧气。我在一旁心想,《大话3》里的确没有周星驰,当初的《大话西游》里也没有孙悟空啊……
六小龄童曾经去《开讲啦》演讲,有学生问他怎么看待周星驰的电影对西游记的改编,一旁的撒贝宁解释说:“周星驰的《大话》电影,只是借用《西游记》这个外衣,讲了一个自己的故事,和吴承恩的《西游记》本身并无多大关系。你们知道徐克的《东邪西毒》吧?和金庸小说里的故事有关系吗?只是借了个人物名字而已。”——如今想起,对这观点深以为然。那时候,“IP”这个词还没有流行起来,不然可以解释为:那部电影借用了一个大IP,这样更容易被大众接受。
《大话西游》借用《西游记》,《大话3》借用《大话西游》。当年的《大话》如果片名是《某保镖与两个女人的穿越故事》,还有受欢迎吗?今年这部《大话3》如果片名是《全神热恋》,还有人去看吗?
1995年的《大话》上映之初并未成功,但是几年之后却慢慢被认可,21年后的今天,我们仍然将它奉为永恒的经典。如今上映的《大话3》,相信看过的人都像我见过的那个父亲一样,一脸的垂头丧气说不出话来。但是《大话3》有可能在几年后被慢慢认可吗?我想从一个客观理智的角度分析一下。
01 高级与低级的语言
《大话3》开场没几分钟,两个小女孩在众人的围观下争执,为的是争抢一个秀气的“男朋友”。站在一旁的莫文蔚突然抱着肩冷漠道:“小鲜肉怎么会有良心呢!”这句话是电影第一次让我出现不适的感受,而后语言对白之毫无雕琢、演员表演之随意的场景层出不穷,其间男主角还说过“爱过方知情深,醉过方知酒浓”以及老梗“I服了YOU”,让人惊讶于电影剧本的低质水平以及编剧的毫无诚意。可不是嘛?在雕琢文字上下功夫太累了,耗尽心思拿出的结果未必被人记住,还不如抖个机灵,或者用些烂梗。
如今网络语言泛滥,我们接触次数太多,慢慢会习惯“小鲜肉”、“撕逼”、“日了狗了”这类词汇,而忘记这是一种低级而浅薄的说法。这些词汇可以让一个人在私底下发泄情绪时候使用,但绝不适合在几米高的大荧幕上说出来。
这些甚至不算是脏话,张涵予在《老炮儿》里面说脏话,那只是一种角色性格的展现,是一个大老爷们儿情绪的宣泄,而非低级;《大话3》里以“小鲜肉”为代表的语言就像一份快餐一样,只有口舌上的瞬间刺激,也许能像咯吱人一样把观众逗笑,但并没有什么真实的营养。
02 致敬还是拿来滥用
最近两年的电影里流行“致敬”这个词,之前有人解释其与“抄袭”区别时说:如果电影在模仿其他电影时故意让人看出来,那就算是致敬;如果努力让人不发觉,那就是抄袭。我想补充一句:致敬的前提应该是本身也是一部好作品。
看完《大话3》,我一直在想为何牛魔王的妹妹是一条蛇,仔细回忆了至尊宝和紫霞进入牛香香的山洞的场景,觉得十分熟悉,似乎依稀是《霍比特人2:史矛革之战》里那条巨龙的山洞场景,而牛香香蛇尾巴的一举一动、说话时“嗯啊”之态以及流口水的动作分明是硬搬《青蛇》里王祖贤和张曼玉的表演。
众人在接龙一样唱着《一生所爱》的时候,一举一动都是《新白娘子传奇》,牛香香和螳螂哥的爱情故事插入《梁祝》自不必说,那个“螳螂会吃掉伴侣”的梗我只在《黑猫警长》里见过,但却是雌的吃掉雄的,为了繁殖后代。
至尊宝和唐僧骑在牛上狂奔时,似乎看到了《疯狂原始人》的影子,连后面的大呼“撞上了”也毫无二致;最终牛香香吃掉牛魔王时,伸出了巨大的蝙蝠翅膀,这场景也很是熟悉,《黑天鹅》里最终波特曼拼死一舞,也是伸出了巨大可怖的黑翅膀。
我们还能说什么呢?我不愿意说它“抄袭”,“抄袭”应该是一种小心翼翼、精心算计的活动,而不是明目张胆地随意为之,这称之为“滥用”更为确切。
早年间鲁迅先生有一篇《拿来主义》,提到要“批判继承和借鉴”文化遗产及外来文化。可是“继承和借鉴”的前提是你得欣赏并尊重“文化遗产”,只将其当做工具拿来用的话,只是抹黑当初的经典。
95年的《大话》里最后一个场景周星驰站在屋顶上的造型,是和梁朝伟在《东邪西毒》里演的夕阳武士开了个玩笑,这并不影响影片本身的氛围与节奏;周星驰的《百变星君》用到昆汀《低俗小说》里的音乐和舞蹈,几年后看到《低俗小说》居然以为这是模仿了《百变星君》;去年的《唐人街探案》又多处借鉴星爷和希区柯克作品里的桥段,但因为作品本身的优秀,让观众也看得很舒服。
像《大话3》这种毫无章法的大杂烩,其故事性尚不如电视剧,其娱乐性不如综艺节目,真是轻贱了电影这个门类,也羞辱了观众。
03 地域性与主题的表达
去年看过一篇很喜欢的影评,比较分析《解救吾先生》《一个勺子》和《烈日灼心》这三部电影的地域性问题。文中提出前两部都很好地塑造了电影环境,一个是在人口密集的北京,一个是在人烟稀少的西北地区,人物与情节发展与所处地域是密不可分的;而《烈日灼心》的地域性表达就弱一些,即使不在厦门,在其他临海的二三线城市也能讲的通,这就是导演构建的世界缺乏特色。
我一直很喜欢这个观点,本来“环境与场所”就是电影的重要一环,本应和其他元素融为一体。从这个角度看电影,能解释很多时候“不知道哪里不对劲儿”的感觉。
95年的《大话》系列中,虽然那个世界是虚构的,但是地域性又很强。一想起那部电影,脑中浮现的场景都是圆月下的荒漠、杂草丛生的平原、低矮的土坯屋上挂着老玉米……这一切都告诉观众:这个虚构的世界很完整,每幅画面、每个场景都是连贯的,你说不出那是地图上的什么地方,却清楚知道它的存在,如同《阿凡达》中的潘多拉星球。
《大话3》里是怎样的世界呢?从小孩子吵架的村头凉亭下,到民国时代一般的街头,再到紫霞精致无比的闺房,再到PS效果的天庭……更不要提《梁祝》的书院和《霍比特人》里的山洞了,它成功构建了一个“摄影棚存在感”爆棚的世界。
有的电影重点在讲一个故事,比如《唐人街探案》《烈日灼心》;有的电影重点在凸出人物,比如《教父》《叶问》;有的重点表达导演个人的某种抽象认知,比如《穆赫兰道》《长江图》;我觉得95年的《大话》系列重点在讲述一种人世间的感叹,就像那首歌里唱的:从前现在过去了不再来,红红落叶长埋尘土内,苦海翻起爱恨,在世间难逃避命运……但是《大话3》的主旨是什么呢?
有人说《大话3》里多处添加狗血情节难以理解,但是95年的《大话》里的穿越情节、人格分裂、孙悟空爱上灯芯仙子……这一切也并不合理,但是它的主旨并不在讲述故事本身,还是表达一种讲述人世无常,真爱难守的无奈,人生终究逃不过命运的摆布。那些无厘头的喜剧元素,那些语言梗无非是其主旨外的一层外衣,而非重点。《大话3》只抓住这些流于表面的皮囊不放,毫无自己的主旨观点,只能沦为笑谈。
04 导演的出发点
当年朱茵饰演紫霞时24岁,她一身纱裙、手上挂满小铃铛,一颦一笑、一举一动都美得不像凡间女子。你没法说她有多好的演技,她只是单纯的美,干净,透亮,无邪,不世俗,说她本色演出也许更合适。
如今,一个干净透亮的小姑娘还能演紫霞吗?还有机会演紫霞吗?如今我们感兴趣的对象早就和21年前不同,如今的“美”来的似乎太过容易,又太过遭人质疑。我们见识过了《十面埋伏》里惊艳而霸气的章美女长袖击鼓,我们见识过了《无极》里张美女立于屋脊之上当着众兵将脱下外衫,我们见识过了《叶问》里的熊美女仪态万方地缓缓一句“打架可以不要弄坏了桌椅”。我们看过了太多美丽的姑娘,我们的口味在悄悄变重,“纯美”开始变得廉价,远没有一个“漂亮、有话题、有粉丝”的明星吸引大众的注意力。
刘导演阅人无数,他怎么会不知道《大话3》里紫霞的僵硬表情让人尴尬无比?也许他在拍的时候对这一切就了然于胸了,但是他更清楚一点:观众看到紫霞的脸是在买完票之后的事,这不重要,“如何让观众去买票”才是最重要的!他也不必但心低口碑影响票房,你无法否认,如今的我们“审美”与“审丑”的界限已经越来越模糊,——和身边的人分析《路边野餐》与《长江图》晦涩的空间与时间,与吐槽《大话3》或者郭作家执导的某片,显然后者会轻松融洽、观点一致。
刘导演太了结观众了,太了解这个时代,他甚至能猜想到好多人一脸不屑地说:“哈我非要看看<大话3>有多……”
在我写这篇文章查资料的时候,偶然发现豆瓣上刘导演的头像是身着西装、口中衔一只大雪茄的侧面像,显然是仿照希区柯克的经典照片,看来刘导演对悬疑大师也甚为崇敬。希大师曾经说过:“好的悬疑电影是,一开始便告知观众桌下有炸弹,但没人知道它什么时候爆炸——这才是高级的电影,才对了观众的胃口。”——可见希大师也是十分注重“观众的胃口”的,如果他还活在这个年代,他会拍出什么作品来应对当今观众的胃口呢?
《大话3》亮起字幕的时候,《一生所爱》的歌声又响起,我还是感到了眼睛发潮(且不论是谁唱的),是为那首歌感动。走出影院,想到21年前那部经典的慨叹与无奈,如今只沦为一个让人拿来滥用的笑谈。不必去谴责他人,也不必去讥讽当红者,曾经那个摆在我们面前的那份真挚的作品再也不来了,然而这个时代的今天的模样,你我都一份不可逃脱的责任吧。
网友评论