成为编辑是我儿时的理想

成为编辑，是我儿时的理想。每个人对儿时的定义不一样，我的儿时的结束，是从丧失了编故事的能力开始。

把事情抡平了说，其实也并非对“编辑”这一行当有多少了解，主要凭借直觉。我还记得在同学录上写的理由：想替更多人完成未竟的理想。

这句话，值239944949口唾沫。

人的直觉是很奇妙的。十多年后的今天，可以验证，编辑的本质工作和我当初的无理揣测相差无几。像是我的为数不多的采访对象，至少在我这儿，他们没有掩藏想要把自己广而告之的夙愿。

真实就很可贵，所以我觉着他们都值得保持联络。

但是受困于自身的极端内向，我没能成功。假使我研习过编辑该有的职业素养，恐怕也不会对我的职业生涯产生任何推进的作用。

更为坦诚地说，在很长一段日子里，我认知里的编辑日常并非我所经历的这等、和美好生活挂钩。

五年前，我在电视台实习，周一是列位记者提案的日子。我觉得媒体是很能掩人耳目的职业，就拿“提案”一词来说，看似金碧辉煌，不过是“自我表达”的高级陈述。

记者们争相提案，我印象当中，没有哪一个获得明明白白的否认。想来也是，毕竟新闻已是稀有物——何况具备发散价值。

实习过程中，我曾接过一则来电，是嘶哑的一道女声，带了哭腔，控诉她的惨痛经历。大意是她和一群朋友被拐骗到某座工厂，白天辛苦劳作，晚上供人蹂躏。她还说她已经到了电视台门口，慌乱当中，我汇报给了当时的某位上司，却并没有迎来预料当中的同情。她边抠着指甲边说，以后遇到这种说她已经到了电视台楼下的事情呢，不用太慌张，保安会处理的。

对于一根已在体制内被炸得油亮松软的老油条来说，此番言论无论如何都算不得稀奇。

我只在电视台实习了如眨眼一般短暂的时光，但此后对电视媒体，却有了长如银河的厌烦。

在那种以传统砖体构建而成的建筑里头，你别指望有新鲜的养分诞生。

编辑和记者的区别，我从来没有花超过一顿饭的光阴去琢磨，而依照目前我依旧浅薄的理解，我想是闷头写字和内外兼修的分别。

坦诚地说，我依旧不清楚记者是否需要具备提案的能力。就我所观察到的、接触到的记者资源而言，我想他们更应该提升的，是对某特定行业的熟悉力和对现场核心内容的把控力。至于编辑，则则或多或少地需要附带一些浪漫主义情调，因为在他们的采访和撰写当中，有毫不相干的一群人的寄望。

作为一名涉业未深的编辑，我似乎尚未在真正意义上做过赠人玫瑰手留余香的事情，我只是用我那大众不起来的眼界，试图倾吐属于大众的心声。业界内有戏言称：如果你什么都不会，那么你就去当记者。

事实上，编辑亦然。

这种观点一直延续到我发现有些人连标题都捋不通顺的那一刻。

编辑是一种典型的、专注于收拾烂摊子的职业。在所有信息都只是呈碎片块儿状态的时候，你需要编辑来整理；在一个受访对象沉溺于天马行空的诉求时，你需要编辑来总结。而本质上，假使时光倒流八十年，编辑只是一项能让报童多挣几毛钱的差事。中国人“以题为重”的秉性难以根除，而这正是编辑这一职业的卑劣性和优越性的共同根源。

编辑们，切莫感到无奈，因为在万事以博眼球为重的今天，无奈，便是最不罕见的姿态。