人离家越来越远，但心里却越来越想，再骑上辆单车，回趟家。
上小学时步行回家，顿顿饭回家吃。中学后走读，每天中午能跑回去一次。高中时离家远，每月回家一次。大学坐车回家，一年回家两次。现在呢？
想起上次春节时，在老家市区遇到我们高中时一个老师。当时我还没反应过来，他倒先开口叫出了我的名字。我吃了一惊，问：“老师，您居然还记得我的名字？”
他回：“咋不记得？你可是我所遇到的学生中，唯一一个自己骑自行车，走那么远回家的人！”
这老师是我高一时的音乐老师。平时一周给我们上一节课，高二后见面就少了。这次相遇时，我俩已快五六年没见面了，老师居然还能记得我，我很感动，他能记住我骑车回家的事，我更是心中一暖，也倍感自豪。
高中学校在市区，每月回家一次，坐车要30多分钟，算上坐公交要花上40到50分钟。一般车费要12块左右。12块，对我来说，可是我一天多的饭钱！高一时，我总会为省下一元公交车费，每次从学校徒步花20多分钟，抄近路，走到汽车站，再坐班车回家。
有一次走到半道儿下雨了，雨还很大，有雨伞也根本不顶用。“此刻坐公交吧，多花一块不说，还白走了那么远。”当时我就这么想。于是大雨中等我奔到车站，上了车，早已成了落汤鸡。可我仍然为省下一块钱而开心。
那次在车上我做了个决定：要一个月省个十来块钱。高二时买一辆自行车。到时候骑车回家，这样每次回家都能省下十二三块钱，平时还能在周末出去转转。
高二上学期，期中考试左右，我终于用省下的钱，买到了一辆轻便自行车。新车车架粉红，车把银光闪闪，车条与车圈闪闪发光，甚至车上的那个小铃铛都是那么崭新可爱。那是我买的第一辆车，我自己买的。虽然只是一辆自行车，但我仍对它珍爱有加。
那天我骑着它绕城转了好几条街，从中午转到天黑才舍得回学校去。那车骑着太舒服了，车把正好一把握住；车座宽宽的软软的；车闸很灵，轻轻一捏就停；车很轻便，只要我轻轻一蹬，它就能像匹快乐的马儿一样跑出去老远……
我至今记得第一次骑它回家时，快到车站时，车踏板居然掉了一支，我吓坏了，也心疼的不得了。
我推着它找到那家商店，忐忑不安，又有几分生气。还好只是螺丝松动，那人只用了不到一分钟就修好了。这时，我才放下心来。
记得那次，我还不知道出城的路怎么走，只能先到车站后，又一路跟着班车，最后终于出了城，走上了回家的国道。我过了立交桥，想飞快地蹬上第一个大坡，可是蹬的太快，我到坡顶时，几乎已经没有力气。还好，那一路下坡也很长。我一路随车溜下坡去，风儿在耳边清唱，轻抚我的脸庞……
我那一路飞奔，一路随我的“小红马”越过一个个大坡，骑过一座座小桥。一座座村落，一片片田野，一个个池塘，在路两旁出现又退去……我第一次发现那一路风景，竟是那么美：那山上的绿树一片片，那路边的房子高低错落，那松柏挺拔翠绿，那池塘亮似明镜……现在想想，那一幅幅美景仍让人沉醉。
但一路上也并非都那么愉快，途中有一段就是：那段会经过一个陵园。那段路非常荒凉，几乎前不着村，后不着店。马路一面儿是片片田野，另一面是铁青着脸的大山。只有陵园路口对面不远处，有一个加油站。我清楚地记得那陵园的牌子，虽说是暖色调的红色，但我还是感觉牌子上的几个黑字，散发着阵阵寒意，那个焚烧池里虽然还冒着白烟，但我仍觉得寒气逼人……
那次我几乎感到我的“小红马”，车儿也仿佛受了惊一样。我感觉自己在拼命用力，但是脚却不像很听话的样子。“小红马”也似乎跑不动似的。那段儿看似没多长的路，我们好像跑了好久。我记得直到看到有一栋楼房出现，看到那门外有个小姑娘和一个小男孩儿正在玩耍，几只鸡正在院子里跑动时，我才感觉到像从梦中醒来一样……
那一刻我才发现我是多么害怕死亡，多么害怕孤独；我又是多么热爱我的生活，多么热爱我的生命。那刻我也突然感觉，平平常常的家庭日常情景，竟然是那么温馨美丽！
还好，后来那边儿也陆续有了更多的房子和人家。而我自己也一次次闯了过去，后来每次路过那儿，虽仍会感到孤独和凄凉，但也不会那么害怕了。有一次我甚至故意停下车子，和“小红马”一起从那个路口一步一步走了过去……
我至今记得我第一次骑车回去时，父亲那欣慰和母亲那一脸关切的表情。妹妹当时倒是一眼就看上了“小红马”，可惜太高，她当时骑不上。
如今，离家越来越远，但我仍然已经有好多次在梦中，骑上我的“小红马”往家奔去了。我更知道人生的路上很多时候，都只能我一人，“骑着‘小红马’”跑下去……
网友评论