
前几天听说高二年级有戏剧节,突然来了些兴致去当一个进不去剧场(礼堂)的看客。随后,我无意间看见了戏剧节的宣传海报,便有些不一样的味道了:
有些参赛作品的确有些新意,但剩下的就尴尬了:三个团队的三部《雷雨》,俨然一副“雷同”的局面,当然,不能忘记《茶馆》的存在。
我并没有机会看现场,无权评价表演;我学识浅薄,也许无法做得更好;但我就是想到些什么。(光是表达在此也无妨,或请原谅我心直口快)
有一位独立戏剧人,我有幸听过他的发言,一句话大概是说:“几十年,票房最高的还是《雷雨》。”其中的口气虽并不直接针对《雷雨》,但我想背后的涵义并不用多说。
我真正好奇的是,已经演过一遍又一遍的戏,今天,竟然还在我们年轻人之中以三部齐排的“高几率”上演;“霸占”了票房榜首几十年,并且是几乎不变的戏,如今仍然在“充满青春活力”的校园里占了鳌头,而且是机械重复。
我们这样做,莫非是要向高高在上的“人艺”看齐?校园戏剧让所谓“经典”绑住了手脚,一招一式都要学“人艺”,大家不约而同地都要仿“经典”;殊不知这样做,其实像极了当年的“学大庆”“学大寨”,殊不知我总觉得我们一样绑住了“真经典”的手脚——
有人质疑《雷雨》的陈旧,但并不是说曹禺有什么问题。此剧固然很好,也足以称之为经典,但这并不意味着我们要一天一天周而复始只有一部《雷雨》,经典也早晚会演成糟粕。
我们为什么会听到对现行《雷雨》的质疑声?(如王翀导演就曾发问:“为什么《雷雨》只能有一种演法?”)是不是我们头脑里“只有一部《雷雨》”的想法,已把经典五花大绑,这会落得个什么地步?
《雷雨》演的很久,名声更大,但可惜它不是酒。重蹈覆辙的话,最后就会成“真老朽”。
最近恰好在看鲁迅先生的《热风》,谈到了“合群的自大”,就是指“党同伐异”、“毫无特别才能,可以夸示于人,所以把这国拿来做个影子”的自大,我有些担忧,当看到了这副雷同的局面:我们一个个都穿上民国装,摆上洋沙发(《雷雨》的场景)。我好奇,莫非是我们所能发觉的“真艺术”太“苟且”,才会不谋而合地拿这一顶“过度的‘经典’”的大帽子扣上,这是不是也算一种“合群的自大”?
“雷同”的例子不少,校园里就不少:话剧社仅有演的一部剧,舞蹈团仅有跳的一支舞,合唱团一遍一遍唱个没完的歌,朗诵里一遍一遍的“忠魂”“英魂”……
我们可能都是“罪魁祸首”,亲手参与、亲手酿成;但这些至少是看见了的,并且,应该只是冰山一角。
对此,《热风》里的另一句话(鲁迅转述)似乎更有道理一些:“要我们保存国粹,也须国粹能保存我们。”“国粹”不该固化成博物,“经典”放在这里,一样适用。
写于2015.12.7 北京
改于2015.12.8
网友评论