一九四九的远行
“嚓！嚓……”一阵苍老的脚步声先从门外走进了M的耳朵，双脚在艰难的对抗着地心引力。这使M想到了人的衰老过程，就像树上的落叶，在空中以各种曼妙的、笨拙的、迂回的、垂直的……姿态慢慢飘向土地，最终被地心引力收服，因此传统的人们在晚年总把自己比喻成一片叶子，曰：落叶归根。脚步声也总是会让人猜想背后的主人是谁？但M根本不用猜，声音从耳朵走到眼前，那是已经走过八十六年漫长道路的脚步——M的奶奶，似乎她的衰老是从脚步声开始的。
奶奶进门后缓慢坐下，M又想到那个秋叶飘落的过程，落到了凳子上。她看见M站在旁边就让M也坐下，M却一直站着，衰老的她站起来要直接去找另一把承载衰老的凳子，M不得不快速坐下，像窜进林间的小鸟。这时家人开始聊起当前的坊间时事，而听过八十六年的世俗人情的奶奶，现在两耳不闻窗外事，因为她的听力也已经衰老，总是禅定般的坐着，沉浸在自己的世界里，一动不动。欲望的衰老，使人更接近佛。
M想把她从自己的世界里拉到聊天中，便开始提及一些往事，当然这仅是M奶奶自己的往事，因为这些往事太往。看过八十六年的缤纷世界的双眼，现在看到的却是白内障，但说到往事，突然明亮起来，像是17岁那年充满希望的双眼。
风声越来越紧，抓兵已经抓到隔壁村了。而M的爷爷奶奶就在那一年结的婚，自此两人开始在那个混乱的年代里并肩行走。被抓兵抓走意味着天各一方，生死两茫茫，新婚的他们决定开始一场未知的逃亡，首先是离开家乡。为了避开大路及关卡，加上当年路上匪患横行，他们走的是多半是水路。那个混乱的年代，一切都是混乱的，包括人心。
月光洒在平静的湖面，由远及近，更像是平铺湖面的一条银光大道。他们踩着月光走向那年的湖水，一条木船已横在湖边等待。当两人的四只脚登上船后，这条船将代替脚驶向他们未知的生活。夏夜自由的风轻轻拂来，湖面凉爽空旷，木船像一条放生的鱼儿欢快前游。一个时辰后，夜色也随着月亮开始下沉，渐渐入睡，M的奶奶捧起一捧湖水洗了把脸，也醒了醒神，这是家乡的湖水，养育了她十七年，最终还是这片湖水送她离开家乡。远处岸上的灯火忽闪忽闪，一切仍在动荡之中。
木船经过约两个时辰的游走，即将从一条河准备驶向下一个湖。在下一个湖对面上岸，就能避开关卡。在船驶进河里前，她回头看了一眼家乡，灯火已被远方埋没。河岸两边的树郁郁葱葱，静谧得近乎神秘，她的心情也像这些树的树根一样错综复杂，而一切希望和忧愁随着河水趟进另外一个湖泊。这片湖泊更为开阔，她的心情也随之开阔起来。木船继续前行，离家乡越来越越远。时间和木船拉开了与家乡的距离，迎接她的只有远方的水路。渐渐，东方泛白，在空中化开，霞光好似羞涩的新娘，慢慢的掀起盖头来。整片湖面像等待收割的稻田，金黄一片，这让她内心又充满希望。一群青鱼游过船边，然后超越木船朝太阳的方向游去。
木船终于靠岸，他们的交通工具换成了马车。一匹白马开始带领他们远行，但远行的路终究不会是平坦的，马在前面飞快的奔驰，车轱辘也跟着飞快的颠起来。这时M奶奶十七岁的回忆马上衰老到八十六岁，她说：这一辈子坐车都没这么颠过，两只脚上的鞋子都颠脱了十几次。
经过一番颠簸后，道路似乎平坦了一些，十七岁的她在那场连续好几个时辰的水路、陆路奔波后，渐渐睡着，风声伴随马车声在她耳边呼呼作响。这个时候她做了一个梦，梦见混乱的年代已经过去，回到家乡的田间，在春天里栽下一片水稻，在夏天里每一丛长得有碗口那么粗，在秋天里收割完后一数竟然有十几麻袋，内心十分满足，日子总是不愁过的。以至于后来M的奶奶总是以米作为度量一切商品的度量衡。“哇！那么贵，够买好几斤米了！” 这个时候风越来越大，马车声停了，她随即惊醒。看见那匹马正仰头在吃树上的梨，她这才反应过来已经一天没吃东西了。环视四周，马车已经停在一片梨林，每一棵梨树被拳头大的梨坠满，树枝被压迫得像地主家的长工。她在马车上伸手摘下一个梨，这时M奶奶的回忆像水淌过她沟壑一样满脸交错的皱纹，惆怅的说：那里的梨，又水又甜，后来吃过的梨都没那么水、那么甜。
接着，M的奶奶记忆开始断断续续，后来到达一个新的地方后，开始做卖布的生意，赚了点钱，经常有个人无赖的躺在门口找他们借钱，不多不少只借一块，每次借完都是一个钟头后再次出现在家门口，诚信的还回。她直到现在都不明白这个人是做什么的？房东的媳妇抽着大烟，瘦得皮包骨头，从来没看见她出过门，怕是一出门就会被风吹倒。
这样的日子过了两年，家乡已经解放，土地改革即将开展。聪明的房东要把租的房子送给他们，她回忆说那可是两个天井的房子，但想到自己家乡也有房子，最后终止了这一场远行。这一年，是1951年。
说到这里的时候，M的奶奶似乎有些坐不住了，想要出去走走，但看似有点难于从座位上站起来，M正要去扶，她说自己可以起来，看着她慢慢从凳子站起的样子，像是飘落凳子的树叶遇到一阵风化成了羽毛。
于2017年6月19日夜
网友评论