小四川饭店

六月份，我受朋友的邀请，去郑州参加他的新书发布会。我是头一天上午到达的。吃过午饭，在宾馆里小憩了一会，又觉得实在无聊，就出了门。

中午的郑州，街头行人稀少，连平时吆喝买卖的小商小贩都躲到了屋子里，藏到了电扇、空调底下，大口地喘着粗气，吃起了老冰棍、冰淇淋。

我自从毕业后再没来过郑州，这次又是参加朋友的新书发布会，自然情绪高涨。太阳丝毫对我不起作用，还暗自庆幸多好，勉去许多噪杂之苦，正好可以多逛逛。

从宾馆到东风路，又从东风路转到文化路，走走停停，看看再走，就像摸着一堵久远的墙，摸一下又拿到鼻子前闻闻，发发呆，继续走。

逛着逛着到了母校——河南农业大学。看到了立在不远处的小四川饭店，上学时经常于友人在此撮一顿，要两碗小面，三两个小菜。饭店时常放着低音乐，颇有一翻情调。

小店是两层的阁楼，上面清静的很。后面的窗子正好对着一处小园，夏天开着月季、夜来香。冬有菊花相伴，想来也不曾孤单。

想着想着不由走进店里，小店一点没变，放着张信哲的《过火》。过了午后，店里自然冷清。小二见有人去，立刻迎上来，“老板，吃点什么？”“一碗小面，一个花生米，一盘孜然羊肉，另加二两小酒。”“好嘞！”

报过饭，我不自觉扶着木梯上了二楼。楼上空无一人，位置任我挑选，我坐在过去经常坐的地方。二十多年过去了，仿佛一切还在，有同学的说笑，划拳的声音……想到高兴处，“噗嗤”笑出声来，想到伤心事，泪流满面。

“噔噔……”我以为是客人，竖起耳朵细听是小二的脚步。“老板你的面，炒花生、一盘羊肉、二两小酒，请慢用。”说着又“噔噔……”跑下楼去。

面香夹杂着酒气、一下子扑过来，此时不争气的肚子又“咕咕”叫起，我这才想起午饭只顾与朋友续旧，吃得并不太饱。于是我拿起筷子大口憨吃，扒几口小面，抿一口小酒。半碗面下肚，肚子停了乱叫。

稍许，脸火辣辣烫起，可心里是清楚的。“噔噔……”像是小二上楼的声音，屏住气，竖起耳，则不是。是“噗、噗……”女人高跟鞋的声音，似曾相识，又好像默生，却又分明写着几分伤感。

我徉装没听见，跟自己没关系，只管吃自己的面，喝自己的酒。脚步声近了，响在了耳根子前，我不得不抬起头，斜着眼看了她一眼，只轻轻一瞟，就如触了电一般，四只眼粘在了一起，她变成了我心中的蛔虫，我成了他心中永远的痛。我不容她开口，就发疯似的奔过去，紧紧抱住了她，我们相拥在了一起。

天旋起，小楼也跟着转动，只一瞬，她又使劲地掰起我的手，并故作生气地道：“快放开我，让人看见了多不好。”我那能听得她说，只是死死抱住她，再说一个弱女子跟本不是我的对手，她只是如一个发情的母鹿，短短几分钟，就停止了骚动。

一句话也不说，只是趴在我的肩头，大口地喘着粗气，吹得我浑身直痒痒。接着我又分明感觉到了潮热的情流，从肩头滑到背部，又从前心流到后心。

我放下了她，她眼里噙着泪花。她怕我看见，又急急用手去擦。此时的我她急需用一杯酒麻醉，一杯酒我们就回到了上学时代。

我走过去，先为她斟上一杯，又端起我的那杯残酒，只听到“砰”的一声，接着是“吱”，我拉着她的手，走到了窗子前，二十年前的位置，二十年前的风景。

这样的季节，我们一前一后走在小园，她两手抚摸着月季，摸着红的、白的、浅红的花朵，花儿只是来回随手晃着脑袋，并无声语。远处的夕阳洒在我的肩，照在她脸上，我们并不说一句话，只是默默走在喧哗的世界，走在寂寞的花的长廊。

走着走着盛开的花簌簌落了，叽叽鸣叫的麻雀也去了，燃烧的夕阳也沉到了谷底，我们又回到了原点，走到了窗子前。

夕阳的余辉在她脸颊消失了，接着新一轮的红光又在她脸上升起，那杯酒的威力发挥到极致，重新在她脸上勾兑成一副山水画。

她端起酒杯，抿了一小口酒，然后说：“二十年前，遵从父命，违心的嫁给了高干子弟，开始日子过得不闲不淡，丈夫去企事业上班，我呆在家里，日子还能凑合”。

可好景不长，在反腐倡廉中，先是公公被革职，接着丈夫也查出了有问题，停了工作，此时自己却怀孕了。本来是好事，可丈夫认为孩子来的太不是时候，让她打掉。她却坚决生出来，最后算是他顾大局服了软，不了了止。

让她万万想不到的是，当生孩子时，婆婆一进产房就大叫：“生的是什么？男的、女的？“女的。”接着只是重重的关门声。一个知识分子家庭，思想却如此守旧，让她想不通。

唯一的理由，就是他家五代单传，才把生男生女看得如此重要。本来她与他的结合，就是无根的浮萍，又经历了诸多不快，她们只是维护着彼此最后的一丝尊严。

想离离不了，在一起又只是受熬煎。夜已深，小二客气地一次又一次地催促，我们再不能呆下去。端起最后一杯酒，“干杯”一饮而尽。饮罢，各奔东西。