你在记忆之城安好。我何必打扰。唯总念重来，重来、亦无法重来。
总做一个梦: 14岁的仲夏，我半束起黑中发，穿着浅红半袖翻领上衣，藏蓝七分裤，登一双米色帆布鞋，背一个奶白色双肩包，慢慢走在马路边，旁边树木困倦打盹儿，行人面无表情，来往车辆像是静止的符号。我就那么走着，走着。
"然后、醒了？"老板挑了挑眉毛，娴熟地为我续上酒。
我已喝了五杯、这散着清冽气味的透明液体。舌尖越品越觉甘甜，毫无醉意。12号当铺的酒，果然，特别。老板说，这酒叫"似水流年"。
"走着，然后他就出现了。'倏忽'一下，踩着单车、从我身边，疾驰而往，目无停留。好像一团风，没有痕迹，但只刮得我心里生疼。天空蓝得晶莹剔透，仿佛随时能够滴下泪来，白云静悄悄躲闪我、唯恐被难过捕捉。"
饮毕第六杯酒，我竟开始迷迷糊糊，用手拄着头，偏靠在长背椅上，闭眼后、夜色仿佛一幅油画。我荡在起浪的船仓里、晃晃悠悠，踉跄不安。还是，醉了。
老板的声音仿若远远飘来，只听得几个字，便逐渐弱了。"...你想找他问个明白？或..."
可以吗？我喃喃自语，身体好似随着一股强大光束、极速游离开此地，眼前是万花筒般，不自主向前飞，也不知何时是尽头...
我感觉有人在叫自己名字，声音遥远而熟悉。揉了揉眼睛，先是模糊不清，恍然看见一个少年，再定神看去，惊得不轻，张圆了嘴巴，半晌说不出话来。
"陆双！你怎么样？"宫航蹲在我面前，不对、确切说是、15岁的宫航！他还穿着天蓝色短袖，黑色校服裤，旁边立着他的自行车。
这次的梦，与从前不同: 他停下来，同我说话了。我忖度着，不由得开始留意自己，此时的自己，竟是15岁时的模样和穿着:浅红半袖翻领上衣，藏蓝七分裤，登一双米色帆布鞋，背一个奶白色双肩包。"咿？"小腿上擦破了皮，一碰还真疼啊。
"对不起！我刚才不知道是怎么搞的，把你撞倒了，明明看到没有人啊？！可能，眼花吧。你没事吧？" 宫航恳切解释道。我直视着他的眼睛，率真，纯粹，羞赧，那么明亮。他被我看愣了。
"没什么。"我站起身，拍拍屁股后面的灰土，朝他笑了。他又是一愣，转而也笑了，干干净净的笑容、那是我记忆里常有的画面。如今近在咫尺，却模糊起来。他扶起自行车，边推着、边走在我身旁，还是第一次，这样。纵然是梦，也好。梦？既然是梦，我又怕什么？把一直想说的说了才好。
"你觉得那个岁数大的老师讲得怎么样？看见你一直在记笔记。"宫航先开口。
他指的应该是我们在校外上的二课堂，‘那天’，我们去学了作文，授课老师是个老头吧，好像很有经验。我一直做笔记吗？不记得了。但多半是由于、那时的我内向极了，敏感极了，意识到宫航也在课堂，总想着他是不是在看自己，才片刻不动，装得认真。
"他讲得很好。"我说得是真的，直到今天尤记得他讲过: 写作文要写好，要遵循"凤头，猪肚，豹尾"这个原则。
"宫航，你喜欢看什么书？"这是我在心里预想过很多遍的问题。那时在班里，我语文成绩最好，他常来找我说话，有时俏皮打趣，有时欣赏夸赞，身为班长、他没有架子。总不像此时，他反倒拘谨了。许是在思考我的问题，不一会儿，"《鲁滨逊漂流记》...陆双，你今天、有点不同！"
我心脏忽然加快跳动，下意识摸摸脸，转而平静下来，脑中闪过: 已经15年了，岂是'有点不同'？！
"我从前怎样？你说说看。"是的，我非常想知道，即使仍记得他在毕业留言册上，给我写过: 但愿未来再相遇时，你可以直视我的眼睛，不要再游离。
"你平时很自信，自信到、看不见别人。"他轻咳了一声，又接着说:"可是，你又很腼腆，有时很想跟你说话、都不知怎么开头。"
我们并肩站着，等红绿灯。我环顾前方一座商店，小时候常去的。后来拆了，现在是停车场。
"...宫航，你还能想起你第一次、喜欢看一本书的感觉吗？我是说，第一次。"我看了眼他手扶的自行车，"我想坐在后座，你就骑车带我到回家吧，过两条街就是我家。"说完，我居然没有脸红，默默等他回应。
他好像从来没有想到，会听见我说这样的话似的，半晌，跨上车，转头微笑而轻柔地示意我上来。我侧过身，轻快坐上去，没有碰他的后背，只扶着车座。他将车骑得很稳，很小心。"宫航，你可以骑得快一点！"
风声渐渐在耳边大了，呼啸起来。我看见他的淡蓝色衬衫被吹得鼓鼓，我的头发向后扬起，"陆双！"他忽然喊到。
我没有回答，他骑得更快了。他好像还在说什么，我听不清。但我对他说的，他一定也没有听见。
"宫航，你是我的初恋。"
风越来越大，我闭上眼睛，感到头晕目眩，身体又游离开来，看见"万花筒"，极速飞转，我向着前方，无法回头。多想再看一看，我的单车少年。
我醒来时，老板正在旁桌招呼客人。头好疼，从包里掏出化妆镜，怎么哭了。
"你醒了？"老板端来一杯柠檬水，坐到我对面。
我苦笑道:"又做梦了，不过，有点不同。"
走出12号当铺，我回头对送我到门口的老板说:"你的酒，怪。"
老板神秘地笑了。"你的小腿磕破了。"
12号当铺 专题
网友评论