儿时的年味

说起过年，虽然说现在比过去好上不知多少倍。可不知什么原因，在我的记忆中，儿时的年味根深蒂固地根植于于我的心中，每每想起都使我激动不已、回味无穷。之所以挥之不去，就是因为一个“吃”字，过年可以吃到太多的好东西了。

一、豆腐

进入腊月二十左右，家中都要在大盆内泡上两三升（每升相当于三斤左右）黄豆，两三天后黄豆浸透发涨。一大早，父亲就会将它倒入挑水的铁桶内，领着我去家中前院的磨坊磨豆浆。父亲架好磨杆，将黄豆倒在磨盘上，一边磨着一边加上一勺清水，那乳白色的、发散出豆腥味的豆浆就顺着磨缝慢慢地流在磨盘上，待到一定数量后就用锅铲铲入桶内。因我的个头刚能够着磨杆，只能双臂上举、双手扶着磨杆帮父亲推磨，尽着自己的微薄之力。在磨扇摩擦发出的嗡嗡声响中，我们围着磨盘转呀转的，在我感觉晕头转向、即将绝望之时，豆浆才终于磨完。父亲将磨盘掀起，用清水冲洗干净后，就挑着两半桶的稠乎乎的豆浆回到家中。

儿时的年味

父亲蹲坐在炕头，张开用两三层花包布做成的口袋，盛上母亲用铜瓢舀出、兑上开水的豆浆，捏住袋口、用健壮的双臂来回挤压着鼓鼓囊囊的布包。过滤后的豆浆顺着倾斜的案板、汨汨流淌入灶台上做饭的大铁锅中，剩余的豆渣则倒入一旁的瓷盆之中。豆浆全部过滤完毕后，母亲开始生火烧锅。我们姐弟三人徘徊于灶台边不肯离去，翘首以盼着豆腐的出笼。随着时间的流逝，锅中的豆浆开始逐渐地冒泡、开花、上下翻滚了起来。父亲让我们离得远点，以免哈喇子掉进锅里豆腐就毁了（其实是怕我们烫着）。然后，用饭勺盛着囟水，按着顺时针的方向、没入煮沸的豆浆中来回轻轻地搅拌着，一勺、两勺……原本混沌到底的豆浆逐渐地抱成一团，锅里盛开出无数的、形态各异的豆花，并慢慢地相依拥抱、泾渭分明了起来。滚烫的豆花用铜瓢舀入垫着花包布的笼屉中，并用花包布裹紧缠好，上面压块案板、放上几块干净光滑的石块，移到铁锅上沥沥啦啦地困起水来，直到水滴声变成一点一滴、最后听不到声响时，那表面印有细碎花包布网格、内里洁白如玉、温暖细腻的豆腐总算大功告成、隆重出笼。此时，我们早已望眼欲穿、垂涎欲滴，急不可待地抓起父亲用菜刀划割豆腐块后留下的“边角废料”、塞入口中狼吞虎咽了起来。母亲把豆腐块放入大盆内用凉水泡上，以备春节期间随时食用。并将几块豆腐放在案板上，用菜刀剁成指甲盖大小的碎块盛入盆内，拌上油盐酱醋、葱花作料，搅拌均匀后盛入碗内，我们大快朵颐，直到吃得肚子滚瓜溜圆、不断地打着饱嗝才极不情愿地放下筷子。

儿时的年味

父亲看着我们埋头苦吃的模样，不禁笑了起来，提醒着我们小心吃坏肚子。并给我们讲起故事来，说过去有个后生，每次见到豆腐后就抢着吃，根本不顾及旁人。人们问他原因，他说豆腐是我的命！某日，家中宴请宾客，做了好多猪肉和豆腐为原料的菜肴，后生见状后，就专门挑着吃肉，对豆腐不屑一顾。人们就问他豆腐是你的命，今天为何不吃豆腐？他吞吞吐吐地答到：豆腐是命，见肉我就不要命了。