对我来说，一件事情发生后，过了很久，才会投射到我的脑袋里，留下个印象，知道这件事发生了。再过一段时间，我才能慢慢意识到这件事真的发生了。这就不仅仅是反射弧长，而且脑回路还深。这有个好处，在周围环境急剧变化时，我并不会有多大的情感波动，因为我根本没反应过来，这让我总能很好适应新环境。不过也有个坏处。比方说，我晚上看了个笑话，直到第二天上课才会想起来，然后细细咂摸滋味，笑了。这时，正好有个女生被老师叫起来读课文，读得那叫一个磕磕绊绊荒腔走板。她从内到外散发着窘迫的光芒，正愁无法遮掩，突然看见我在低头偷笑……我上学时和女生的许多仇怨都是这么结下的。不过，能完完全全意识到这一点的时候，我已大学毕业多年。
在山下的第一晚，厂长妈妈我准备睡在一张大床上。虽然我以前就见过厂长，但并不熟，睡在一起总感觉有些不对劲。我不知所措，拉了灯线之后还在门口呆呆站着。此时此刻，我才意识到这是个崭新的环境，虽然我以后都要住在这里，可今天是第一次。我拉开灯，周围一切都显露出灰蒙蒙的破旧，让人打不起精神。妈妈说，别玩儿了，拉了灯赶紧过来睡觉。我只好照办，拉上灯。静静站在门边，内心慌张，后脑勺发紧，幸亏屋里漆黑一片，他们才不会在看到我通红或者惨白的双颊后喋喋不休嘘寒问暖。
妈叫我快点睡觉，我慢慢蹭到床边，想借着脱衣服再磨蹭一会儿。可恶的夏天，没几件衣服供我慢慢解脱。妈问我睡中间还是睡里边，我说里边。等我躺定了，感觉空气中有些其它的东西，漆黑的夜是一片巨大沉默的海洋，仿佛有一句半句的话漂浮在那里。至于是谁，想说什么，不清楚。
我想噗通一下坠入漆黑深邃的梦境，却被拒之门外。这大概是我第一次想睡却睡不着的经历，很新鲜。几年之后，越来越多地在小说中读到睡不着觉大把大把吃安眠药的情节，一开始也觉得这些人心里有事，后来看大家都这么写，于是明白了什么叫“俗”。
总一个姿势躺着，身子底下热得厉害，只好在床上翻来翻去。妈拍我后背说，猫猴来啦。我当然没见过“猫猴”，但一听到这俩字儿，脑子里就浮现出一个浑身红毛黑面獠牙的怪物。我觉得自己有些僵硬，翻了个身，想换个姿势躺躺。她听到声音，又扔出来一句“大猫猴来抓你啦”，然后不负责任地睡着了。
做父母真是份简单的工作。
刚拉上灯时，什么都看不见。此时此刻，似乎没那么黑了，周围的一切也慢慢清晰，是不是有光透进来了？窗帘拉着。那，光从哪来的？肯定是从门进来的。拉灯之前，门都关好了啊。我不敢坐起来确认，万一门真的开了，一个黑影立在那儿，要出人命的呀。
越想越冷，好像真有什么站在门口死死盯着我。也不知道为什么，我觉得醒着很危险，尤其是被它发现我还醒着。于是紧紧闭上眼，啊，太用力了，脸上的表情不自然很容易露馅儿。轻松些，对，后背靠住墙，盖上被应该更好些。不能坐起来，用脚把被钩上来，慢慢地，悄悄地。手差不多可以够到了，拉上来，一点点缩进被里。
总算安全了。
大夏天的，虽然是薄被，闷在里面也很难受，睡意全无。仔细听了半天，没有脚步声，暂时安全了，被子掀开一条缝，向外张望一下，屋里正常，还是不敢看门。无意中目光落到墙中央的挂历上，挂历上的红衣女人好像动了一下。眼花了吧。揉揉眼再看，不动了。再确认一下。又动了。越看动得越厉害，过一会儿，完全肆无忌惮地扭了起来，还一脸邪笑。不敢再看，捂在被子里瑟瑟发抖，想尿尿，但是完全不敢离开被子，就算挂历上的人出不来，床底下肯定也有坏东西，一下床就会有手从里面伸出来抓住我脚脖子。我不会下去的。把被裹好，想起在山上录像厅里看的片子，里面法海降妖伏魔的咒语，什么大威天龙，中间记不住了，般若叭嘛吽。那个法海看起来那么牛逼，他的咒语肯定有用。于是一遍遍念叨，大威天龙，什么什么，般若叭嘛吽，大威天龙，什么什么，般若叭嘛吽……
第二天醒的时候，屋里就我一人了。墙上挂历里的红衣阿姨看上去很漂亮，但我忘不了她昨晚是怎么吓唬我的。里屋门开着，大门也开着，坐起来直接可以看到院子里。好险啊，法海救了我一命。妈妈叫我起来吃饭，语气跟平常没有不同，看来她完全不知道昨晚发生了什么。
活着总是这么难熬么？还是只有小时候才这样？
十一年后，高考完的那个暑假，从身到心，一片荒芜。心中毛躁躁的，什么也做不成，每天骑着个破破烂烂的黑自行车到处闲逛。无意中，在日照百货大楼那里认识了小米和他的“同事”们，我们约好找个时间一起乐呵乐呵。2009年8月8号，我和小米他们在万平口大桥的桥洞子里吃吃喝喝直到半夜，最后各自一歪，睡了。刚睡着，小米就把我推醒，说桥洞子口那里有东西，我没理。没过多大一会儿，他又推醒我：“真的有个黑影。”我眼睛也没睁：“你小时候恐怖片看多了吧。”第二天醒后，没见到小米，大伙儿都说很难得，小米也有早起的时候，关键是爬出去一点声音也没有，不知道有什么急事儿，都没吱一声。钻出桥洞子，各自拍拍身上的尘土，挥挥手，散了。
那时候的我还是觉得时间好慢，什么事都不急，想见的人总会再见。写下这些字的时候，我突然意识到：
从那以后，谁也没再见过小米。
网友评论