星斗其文，赤子其人－读人记 沈从文
纪念那些曾经做过文学梦的年少岁月
“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
“望到北平高空明蓝的天，使人只想下跪，你给我的影响恰如这天空，距离得那么远，我日里望着，晚上做梦，总梦到生着翅膀，向上飞举。向上飞去，便看到许多星子，都成为你的眼睛了。”
by 沈从文
年少时深爱过，读过多遍的作家有好几个，曹雪芹，萧红，张爱玲，顾城，这几个，到现在，却不敢重读，虽然爱极了他们的天才，却不喜他们悲凉的结局，唯有沈从文是个例外。
季羨林先生在他的《留德十年》一书中曾经说过一番话，“中国近代许多大学者王国维、梁启超、陈寅恪、郭沫若、鲁迅等等不需要，都没有什么博士头衔，但都会在学术史上有地位的。可这些人都是不平凡的天才，博士头衔对他们毫无用处。但我们心自问，自己并不是这种人，我从不把自己估计过高，我甘愿当一个平凡的人，而一个平凡的人，如果没有金光闪闪的博士头衔，则在抢夺饭碗的搏斗中必然是个失败者”。这固然是他自谦的说法。
才华横溢型，抑或勤奋型，都有值得敬佩的地方。
沈从文属于前者，这个从湘西大山里走出来的年轻人，行伍出身，只有一张小学毕业文凭，却被聘为北京大学的讲师。他唯一的凭借，便是才华。
曾记得在大学宿舍时，上铺的女友，在为徐志摩写给陆小曼的情书而感动不已时，我却更偏爱沈从文家书。年少的时候，男女刚开始热恋高潮时，爱你的男人为你生为你死，哪怕为你跳楼，都不稀罕。可是唯有读到沈从文从年轻时，刚开始追求张兆和时写的情书，文字中的深情与痴情，到共同生活多年过后，旅途中给兆和的家书，那份平实中的深情，却更罕见更令人感动。
星斗其文，赤子其人－读人记 沈从文
沈从文和张兆和，一个来自湘西山间，曾参军，凭着一股热情闯入都会的清贫才华男子，一个是江南名门闺，秀，短短的半年时间内，沈从文给张兆和写了几百封情书，最终感动了张兆和，并且决定与沈从文过一辈子。
当然，回顾一下沈从文走的路线，除了走直接情书攻势，还走曲折旁攻路线，除了找过当时的校长胡适从中劝说，更是听了巴金建议他买的礼物，带着大包的西方文学名著，直接冲到张兆和家里，最终得到了张兆和二姐张允和和父亲的支持和认可。
1933年9月9日，沈从文与张兆和在北京中央公园成婚。婚后，沈从文创作了一系列著名的《边城》，《湘行书简》到《湘行散记》。我那时没看过沈从文作品的评论文章，说边城是他最优秀的作品，也不知晓后来文坛说，他是入选过诺贝尔文学奖，最有希望赢得诺贝尔文学奖云云。
我看文学书，向来只是凭兴趣和喜好。就如同那时在考中文系研的女友无不羡慕的说，我可以自由的读自己爱读的书和人。然而我最喜欢的还是边城。所以在我20岁左右，做着文学梦的那几年，经常会幻想会浮现湘西的那一片青山绿水，和翠翠。
在他笔下，“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气”。
前30年倾心文学创作的沈从文，1949年起因历史原因淡出文坛，由北大国文系转到历史博物馆，成为一名文物研究者。主要从事中国古代历史的研究， 1981年出版了历时15年的《中国古代服饰研究》专著。1988年病逝于北京。
张兆和在沈从文过世后，整理他的遗件，在《从文家书》后记中写道：“从文同我相处，这一生究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有些了解，但是真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他的遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了……越是从烂纸堆里翻到他更多的遗作，哪怕是零散的，有头无尾的，就越觉得斯人可贵。太晚了！为什么在他有生之年不能发掘他、理解他，从各方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解决！悔之晚矣。”
不是所有的夫妻，都能如同钱钟书评价杨绛“最贤的妻子，最才的女” 般的，举案齐眉，琴瑟和鸣，相知相惜。叹则叹矣，至少他俩相伴到终老，至少后来，张兆和有遗憾，有悔，亦有悟。
沈从文去世的时候，张家四姐充和为他写挽联，形容他是“星斗其文，赤子其人”。
这句话也是他一生的才华，人品的真实写照。
网友评论