我的那间教室

年龄渐长，越来越忘事，但入学的第一间教室时时浮现在眼前。

八零年，没有任何学前知识的储备的我进入小学，在妈妈的带领下报过名，来到了三间坐北朝南的土屋前。青瓦覆盖着屋顶，遮挡了风雨寒热，这屋子就是我的教室。

学校与我家一墙之隔，这一堵墙把我与无知隔开，步上求学之路。

班主任姓杨，是一位中年妇女，白皙的脸上如果没有密密的麻子，肯定是个和蔼的人。这一脸麻子，让我们对她有了几分敬畏。

教室里陈设简单，除了讲台就是课桌。课桌是木板用砖撑起（一棵树锯成若干约两寸厚的木板，即成了课桌面），男女同桌，有的用白色粉笔画上“三八线”，如果谁写作业胳膊超越了界限，会赶紧自觉缩回，可免挨对方的胳膊肘的用力一击。

                  领新书

我们领了新课本。那时的课文是黑白的插图，有的同学用红蓝铅笔涂上颜色。没彩笔的同学直接用铅笔或彩色粉笔涂抹。有女生会找到牛皮纸给新课本包上书皮，我也跟着那个叫敏的同桌儿学会了包书皮。不包书皮的大有人在，没上几天课，书本已成了“翻膀鸡”。

                    上课

杨老师给我们上课。“b、p、m……”，一个个字母被她编成顺口溜，便于我们记忆。“上、下、多、少……”，一个个独体字被我们念出，我们的心中充满了好奇，跟着老师用手在空中书写。

她还借助识字卡片让我们认读，大大调动了我们的学习兴趣。谁都想被老师提问，都想站在讲台上举着卡片让同学们齐读。

                  课下

一天中午，我们几个同学被留在教室里补作业。因为我的生字本中下部被划了道口子，那一两行没写字，老师误以为是我在故意偷工减料。

窗外飘着小雪，我们几个乖乖地坐在教室里补写作业。写着写着，手竟然僵硬起来，呵口气暖暖继续写，老师在旁边一直陪着我们写完。这件事让我记忆犹新，时时提醒我干活儿不能投机，否则麻烦在后头。

下午课外时间，杨老师让我们在教室外的地面上写字。有的直接用小树枝在地上写，我从二姐那里找来几支粉笔分给他们。在地上认真地写着一笔一画，边写边后退。眼前的白字仿佛流淌着的小溪，溅起欢乐的浪花。

                    同学

铁蛋，这个男孩患有大肚脐病，他的肚脐足有一个核桃那么大。腿脚也不平衡，走起路来一跛一跛的。

他的他学习不好，经常迟到，书包里常常装着铁片、钢珠、石块，随着一巅一巅的走动，书包打在屁股上叮当作响。一次他又迟到，老师把他书包里的杂物都倒在了课桌上，引起我们一阵笑声。

铁蛋，听说他夭折了，他上面有个姐姐，对他妈妈来说是个精神的寄托。

学功，听这名字，就知道父母对他的厚望。这个白静的孩子，他在田字格里写的字非常有力。他把铅笔削得尖尖的，写出的字笔画清晰，如他的眉清目秀。

建州，这个又黑又高的孩子，不爱学习，常逃课，曾见他父亲在红薯窖旁边对他打骂。那时的父母对孩子上学也是寄托了厚望的，老想让祖坟上有一棵苗子来光宗耀祖，可这孩子枉费了家长的一片苦心。每当喊到他的名字，我总想到五大洲四大洋。

红妞，这个白胖的女生，个子都比我们高。一次上课她强忍着大便不敢报告，竟然因为憋得太久而拉在了裤子上，却还坐在那里不敢动。邻近的孩子都捂起了鼻子……

如今，这些人的影子常在记忆里浮现。那间教室也早已夷为平地，代之以一家养老院，但那间教室里的一切，已定格在了记忆的画框里。