二十多年的教师生涯告诉我：不要漠视那些问题学生，每一个问题学生的背后，都隐藏着一个不忍卒睹的家庭。善待那些哭泣的生命吧。这是职业给你的神圣使命。这是为人师者最靠近爱的地方。---序
“亲情号码？我是520？以后，爸爸再也不会骂我浪费电话费了，不会做的题目有人教我了，妈妈，从没见到的妈妈，我终于可以和她说话了，我可以听到她的声音了。”学生秦晚站在讲台上深情并茂地朗读着他的作文《那一刻，我真幸福》，他的脸因为激动而红扑扑的，声音微微颤抖。
我上前，轻抚他的背。他镇定了些，“那一刻，我的心中浸满了感动与幸福。那一刻，老师去教师食堂买的那两个包子让我的胃又饱又暖。那一刻，通往悯农楼的道路洒满阳光，花坛里的每一株植物都那么生机勃勃。就是在那一刻，我对身边的老师说，我长大了也要当老师，当一名像您这样的老师。”
掌声响起来，班长刘准双手伸出大拇指，分别对着我和他的同桌。学生们纷纷效仿。
二十多年的教书生涯，二年多的相处，亲爱的孩子，看到你们，老师越来越懂得：每一个问题孩子的背后，都隐藏着一个不忍卒睹的家庭。不是老师多伟大，实在是你们幼小的心灵承受了太多的悲怆。
秦晚，就是这样一个悲伤的孩子。
秦晚是五年级插班来的，语文十八分，数学十六分是他的进班成绩。他站在教室门口，头发软而发黄，面孔像极了一张大饼，发白而撒满雀斑。看向我的目光中有胆怯，猜疑，还有敌视。我一下子就记住了——秦晚。心里暗暗想：一定要帮助他，提高他。
他来了，可他是这样的秦晚：课堂上从不听讲，小动作不断，从不举手回答问题，即使别人说过的话请他重复一遍，他也不开口。每天的作业他都不做——没本子啦，不会做啦，忘带回家啦......和收作业的组长吵架，气得那个女生直掉泪。给他爸爸打电话，打通了总是不接，打了很多次后终于接了，一个老实憨厚的男人操着方言一个劲儿地说自己忙，就把我的电话挂断了。
看来，我只好自己想办法了。最初，我总是鼓励他，耐心教他，时刻关注他，看到一点滴优点，比如站队没有说话，就大张旗鼓地表扬。指定了优秀的组长督促他完成作业，可课下组长来报告，说秦晚不听她的，每天都不做作业，还凶巴巴地不让组长管，组长委屈地哭了，他也哭了，比组长还委屈。我只好利用课下的一点点空隙陪着他做作业，指导他。但他的基础真的太差——不认识不会写的字太多，读不懂题意，阅读习作基本不动笔。期中考试，他依然是班级倒数第一。
接下来，我家老人生病住院，工作和家庭让我忙得喘不过气来。我常常听说秦晚不做作业，我常常看见他把组长气得眼圈红红的......但我无暇顾及。
再一次关注是在期末的复习阶段，早读时间，背书组长汇报，四句名人名言全班只有秦晚没背来。我叹着气，盯着他良久，突然转念一想：一个差生背后必定有不为人知的原因！我要了解清楚！
秦晚来到我面前，眼神含着生气和害怕，我让他读那几句名言，他读了，吐字清晰，我有了信心。我让他一句句读，教他发现鲁迅先生的话和现代语言用词的不同，圈出来，他注意地听，仅仅读了五遍，就一字不错地背下来了！我当时心里是多么吃惊呀！谁说你背不下来？我真诚热情地赞美他，让我更惊讶的是：四句没有关联的名言，只用了十分钟，他就一字不差熟练地背下来了。我按捺住自己，又让他默写，他的字迹大方漂亮，没有错一个字，一个标点呀！我心里震动了：是我忽视了你！是你以前的老师忽视了你！你是如此聪明，你不该是个差生呀！后来的一上午，我都激动不已，一次次表扬他，我看到，那常常满含怒与伤的眼神不见了，一点点纯真的喜悦的光彩在眼中散发出来......
但是第二天，黑板上写着没有完成作业的人只有一个：秦晚。
他看到我站在讲台上，害怕地低下了头——第一次见他低头。以前，他总是眼泪挂在脸上，愤怒与顽固写在眼里和紧抿的唇上。
我调整了一下情绪，喊他上来，他慢慢地站在了我的面前。我还没问，他就哭了，边哭边说：“不怪我！要怪就怪我妈！”
“为什么作业没做怪你妈？”我平静地问。
“因为我没有妈妈哎！”
我心一惊。“慢慢说，怎么回事？”
“我从来就没有见到我妈。听我爸爸说，我妈说生个女孩就不给她喂奶，哪知生了个我她也不喂奶，我爸就打我妈了，她就跑了。我爷爷说不要她了。我爸现在找了一个后妈，带来了一个姐姐一个妹妹。”他一口气说完。我唏嘘不已，谁知道一个孩子的心中埋藏着这么大的痛苦？
我给他递上纸巾：“你是想妈妈了是吗？”
他使劲点头，从后来的话中，我知道妈妈从来没有回来看过他，家里连妈妈的相片也没有一张。去年过年他才知道妈妈和姨妈联系过，便要来了那个电话号码，抄在一张纸上，不知怎么后来又找不到了，他曾经拿爸爸手机打过那个电话，但没有人接，而且爸爸已经警告他，再不许打那个电话了。
一个从没见过母亲的孩子，他给自己这样定义！十二岁的小小心灵啊，难怪他常常蛮横地与同学争吵，又是哭泣得最肆无忌惮的那个啊！他，古怪又天真，就是一个固执地不想长大孩子啊！我的心被深深刺痛了：教育者呀，不要只看到表面，不要对所有学生一个尺度！一个问题孩子的背后，必定隐藏着一个问题家庭。孩子是多么地可怜和无辜啊！
我带他去食堂吃饭，他说自己生病了，不能喝豆浆，吃牛肉粉。我才惊觉他以前常常说自己吃了，其实是饿着肚子上课的。带他去教师食堂，他拿到我买的肉包子，吃得热泪盈眶。
回教室的路上，我让他下次去乡下要来姨妈的电话，我要把他和他妈妈的电话号码都变成我的亲情号码，这样就可以联系了。他开心极了，露出了从未见过的甜美的微笑。我告诉他，只要他需要，随时随地都可以给我打电话，请教不会的题目、谈心都可以，他开心地点头。金色的阳光穿过彩枫的叶子洒在他的脸上，稚嫩的他仿佛一下子长大了，一脸认真地说：“我要好好学习，我长大了要养爸爸和妈妈，妈妈只有我一个儿子，肯定需要我养哎！”我心里既高兴又心酸。
经过好一番波折，我终于从他姨妈那里要来了他妈妈的电话。那个周五，第一次和他妈妈打通了电话，陌生女生在那头泣不成声。我喊来秦晚，让他和妈妈视频聊天。隔着屏幕见面的那一刻，他紧紧地盯着对面那个略显沧桑又陌生的女人，边流泪边在笑，嘴里只会叫着：“妈妈”，他叫了十几声，仿佛要把这些年欠缺的“妈妈”都补起来。他的姨妈也在，哭得更伤心。
以后的日子，我看到的是截然不同的秦晚：不再动不动就和女同学吵架了；当课间一片欢腾时，他总是匆匆上完厕所就回座位了，用心地读着写着。他从基础的字词知识一课课地过关，课文一篇篇背诵。虽然是那么容易遗忘，虽然很多字需要重新学，但他从不叫苦不叫累。
放学回家，他给我打来电话，或是请教一道题的做法，或是背书给我听。我的电话随时为他接通着——做饭时、吃饭时、做课件、准备资料......每个周五中午，他用我的电话和他下班的妈妈视频聊天 。
期末考试那天，秦晚告诉我他的目标是及格。我与他击掌送他去考场。第二天我刚阅完试卷，电话来了，我告诉了他，他是那么激动那么欣喜，他哭了，问了我好几次：“我真的考了68分了吗？”我一遍遍地回答，真心为他开心。领成绩单时，手捧“进步之星”的奖状，秦晚的小脸红红的，是被奖状映得光彩熠熠，也是心里太激动了吧！他发表的获奖感言简短有力而真实，他说：“这是我第一次得奖，我要好好努力，一直进步。”
暑假里，我给大家布置了习作的任务。开学了，秦晚的习作本上认认真真地写了十篇作文。可我印象中，他只和我讨论过修改过九篇呀！
第十篇习作，题目是《那一刻，我真幸福》。
他在文中写到：
告诉你一个秘密：班级学习十九大精神的黑板报里，文老师写下的四句话，我已经背得很熟了：教师要做学生锤炼品格的引路人，做学生知识的引路人，做学生创新思维的引路人，做学生奉献祖国的引路人。我背下它，是因为我的理想是成为一名教师，一名语文教师。
我的理想是在遇到文老师之后产生的。那之前，我不知道我将来会怎么样，因为我是个十二岁了还没有见到妈妈的孩子。那天，我走进了五（六）班教室，一位温柔的老师接过了我的书包，把我安排到了第一排的空座里。她是文老师。我们那天学的课文是《用心灵去倾听》，小男孩汤米给问讯处打电话，一位温柔的话务员像妈妈一样给了他爱和温暖。我喜欢这篇课文，可我没有妈妈，也没有问讯处。我一个人伤心又烦躁地在座位上这里动动那里摸摸……
……
老师的话就像阳光照在我的身上，从此，我也有了亲情号码了。我每天给老师打电话，老师给我辅导作业，和我谈心。我哭了，她就焦急地呼唤我，安慰我。她送我书，在《安徒生童话》的扉页上，老师写下：生活里总是有不平和苦难，但要带着美好去生活！梦想，你永不能放弃！从此，每个夜晚我都能安心地上床睡觉，梦也很美好。
……
我现在是那么喜欢学语文。早晨，我总是在阳台上读一会儿书，我读得很大声，我想当老师是不能小声的。在课堂上，我注意听老师是怎么读的，阳台上练习也读得有高有低，有快有慢了。邻居听到了，说：“秦晚是在上课吗？”我不答应，继续读。有一天，邻居都在楼下聊天，我突然朝他们喊：“秦晚老师要上课了，你们要不要听？”爸爸妹妹都很高兴，邻居也鼓掌通过，我就真的模仿文老师给他们讲了《学弈》，他们说：“还真像个老师了！”我就说：“当然了，我最喜欢上语文了，我成绩进步了！”
……
期待着吧，我会成为一名老师的，像文老师一样，不嫌弃差生，愿意和他们做朋友，努力把学生变得坚强勇敢。为我加油吧！
网友评论