喜欢席慕蓉的一句话:“青春是一本太仓促的书。我们含着泪,一读再读。”生活又何尝不是一本无字的书?我们用双脚写下脚印两行,只不过这本书再也不能去复读。
初识田维,在我的18岁。高考前的一个月,一切都处在高分贝之下,到处都是标语的校园弥漫着诡异的气氛。清楚地记得,那是一个还不算炽热的下午,可阳光不知从哪里钻进了教室,像火烤过一般的脸颊紧紧贴在层层卷子上,凉凉的,让人很想睡一觉。那时候,最喜欢一节课一首诗词、一篇作文的语文课堂。尽管面前横亘着穿越千年的“之乎者也”和提不上去的汉语水平,但是每天依然会有不同的期待。正如有的人是电视剧迷一样,有时候,我们对一个人物的好奇与喜爱恰恰源自自己没有体验过的生活,读一读别人的人生,或许会了解世界另一端的精彩。
那天课上,视频里播放着一个女孩儿的照片,低缓悠扬的旁白莫名带给人一种夏日的沉重感。“倘若,这世上从来未有我,那么又有什么遗憾,什么悲伤。生命是跌撞的曲折,死亡是宁静的星。归于尘土,归于雨露,这世上不再有我,却又无处不是我。”这让我想起了孔明灯,一如她脆弱顽强的生命——跌撞的曲折,诞生于泥土,在空气里穿梭游走,突破树枝的障碍,追寻最光亮的那方。像太阳一样,拥抱着月亮。一点点燃尽身躯,一点点黯淡成灰,奋力拉近彼此的距离,最后归于尘土,归于雨露,月光成纱,编织了黑夜最美的霓裳……
![](https://img.haomeiwen.com/i7659880/6963ebbe97c5892e.jpg)
画面中,一个笑靥如花的年轻生命永远定格在了21岁那年。像我一样的年纪,对一切怀有憧憬的年纪。那天晚上,我偷偷地跑去门口的书店,买了一本《花田半亩》。淡紫色的封皮,像极了她温婉中透着呐喊的青葱岁月。至今仍然记得我与这本书邂逅时的情景:花田半亩——一个美丽女孩最后的生命独舞。无法想象,一个在初三就开始患结缔组织病(又名系统性红斑狼疮)的女孩儿,是以怎样的心态走过了中考?又以怎样的意志熬过了高考?又是以怎样的心境离开了她还没有读完的中文系?也许,那句话就已回答了所有的问题,“忧伤是一张矫情的脸,面目可憎。既然选择活着,就必定有所承担。那些无所谓的情绪,怎么有资格出席生命的狂欢?”这些文字,没有精美的修饰,没有华丽的辞藻,却因对生活真切的感悟而变成了世界上最美的话语。我也一直相信,所谓好的文章,是让读者置身于事外依然能产生心灵的共鸣,而不是口中感叹着“矫情”的文字,留存于大脑的却只剩下浮光泡影。
一本书,镌刻了一个女孩儿数年间的心路历程。一段文字,写着自己的生活,滋润了他人前行的路途。从对日常生活的记叙,到思想越来越厚重,这是一本有着青春的书,这是一本不断成长的书。话不完的诗词歌赋,诉不尽的美妙往事,终停留在时钟的重压下。“莲叶何田田”,梁晓声说:“蝶儿飞走了……让我们用哀思低唱一曲《咏蝶》……”你的故事没有停止,我在读你的故事,我在读你的短暂的人生,很多人也在读……
![](https://img.haomeiwen.com/i7659880/b9e3b85a9303d303.jpg)
这年夏天,我再次回到高中时期经常路过的小书屋。屋内陈设依旧,文学书籍在尽头的一个角落,旁边燃着熏香,当年泛着古典气息的灯光也没起变化。我就是在这样的一个角落,翻阅精美的印刷文字,触碰着文人的思想,直到晚夕无处可寻,直到黑漆漆而不知归路。后来,我遇到了她——田维,以及她的《花田半亩》。再后来,我坐着火车远行,《还田半亩》被我搁置在书架的一个角落,像书屋里的角落一样。至此,便再也没有掀开。毕竟,初见时的一切都是美好的,哪怕是灰尘,都容不得打扰,容不得拂拭。
大学的生活,没了文字,总要少几分情趣。我想起,一个处于花季的少女和她的不完整的美丽人生。有时候,残缺真的是一种美好。正如田维喜欢的龙胆花,我一直向往憧憬的樱花。从前,一直认为只有武汉大学才有樱花,才有那种奇幻的美。原来,“花谢花飞花满天”无处不在。又是一天,我独登小楼,夜听春雨。看深巷青板,露滴摇坠。雾里观花,青烟漫卷。她,一袭紫衣,赤脚孤行。没有木屐素缕,也无金钿银钗。雨,留不住云彩,却送来了霓虹;成不了墨滴,却印下无形的痕迹。原来,书无处不在。听心底的文字,听大自然的故事,有你,有我。
再读田维,我读懂了一朵盛开在山崖的龙胆花,写满生活的朴素与生命的张扬。我读懂了自己真正向往的方向,是木心先生笔下的“素履之往”。在一个阳光斑驳的下午,读一读喜欢的书,写一写心中的文字,这就是生活。
那天清晨,落花匝地,细雨蒙蒙。我在睥睨的一角,寻到了她,还有一株盛开着的龙胆花。
![](https://img.haomeiwen.com/i7659880/89838c335e9e9b5b.jpg)
田维简介:田维是《花田半亩》的作者,一个坚强的女子。网络上继陆幼青、子尤后另一个敢于直面死亡的高三毕业生,考入北京语言大学中文系。初中三年级时患结缔组织病(系统性红斑狼疮),但她仍坚持学习。2005年,红斑狼疮诱发轻度肺动脉高压,2006年,肺动脉高压转为重度,2007年8月13日去世,葬于北京西山脚下一个叫温泉的墓园下,在小小的墓碑前,常年放着一束龙胆花,这是田维生前最钟爱的一种花。
田维在女孩子中算是中等个头,齐肩的短发,白皙而清纯的面庞,明亮而伶俐的眼睛,俊俏文气又持重的小姑娘。田维爱写作,文笔清新淡雅,情感细腻善感,在同龄的学生里算得上功底较好的一个。看上去,她很柔弱,可是面对死亡的精神,却比任何人都勇敢。还有她那颗感恩的心,让多少人看到最美的爱。(摘自浏览器)
网友评论