回家

   

    那是一个秋天的傍晚，烟草单位楼下的门口，一个脸色灰白的老头，坐在一个破旧的木板凳上，低着头，无精打采地吸着手里的烟。

    天色逐渐暗淡，烟草大楼在残阳的笼罩下，蒙上了一层阴郁。大厅的角落里堆着一个废弃了锈迹斑斑的三轮车，墙壁上的涂料已经发霉脱落，大厅的窗户玻璃上覆着一层厚厚的灰尘，除了挂在墙角爬行的蜘蛛，这个面色灰白的老头仿佛是被废弃般地扔在这。

    他对此毫不在意，时不时地点燃一根烟，缓缓地吸上一口，抬起凄凉的眼，停留在街上人来人往的车流中。

    这老头的名字叫吴二，今年65岁，从烟草退休后，就在这栋大楼中打更维持生计。在众多的父亲这个角色中，气质长相和吴二差不多的，是非常多。不过，像吴二这样对待儿子、孙子、孙女这般慷慨的，是否还有第二个，这却不知道。

    吴二有一个儿子，和一个女儿。说来也怪，自己当初跑了老婆，连自己的儿子，女儿的命运也像自己似的。儿子吴海，离婚后，就呆在家里再也没有出去找过工作，爷俩窝在父亲吴二60平米的回迁楼里，女儿离婚后也把女儿寄留在吴二这。

    闲暇时光，吴二把烟草大楼后面的荒地开了个小园，种了萝卜、豆角、香菜……这是他的精神家园，隔三差五邻居从他这路过，吴二便会邀请他到园子里拔萝卜，摘刚下来的豆角，他说种的多，怕老架上。他还养了十几只鸡和大鹅，到年底把这些鸡、鹅卖了换钱，这样孙子、孙女又会多了几样玩具。

    一个人晚年靠着退休的工资，和额外打工的收入，总会过上体面的生活。可他要供养着失业的儿子、还有孙子孙女一家人的生活。

    这天傍晚，吴二坐在大楼门口，刚点燃一根烟，“黑夜给了我黑色眼睛，我却用它去寻找光明……”电话铃响了:爷爷，一会你回来给我带个鸡腿，还有一瓶可乐。姥爷，还有我的……是孙子、孙女甜美的声音。这些年，是这两个孩子让他的生命有了不一样的意义。他总觉得，自己没把握好自己的人生，儿子也跟着受了不少罪。而如今，他老了，再也左右不了自己的人生了，可看着孙子、孙女儿，可爱的小脸，他灰白的脸上，总会泛起了一丝丝笑。但这一天这甜蜜的笑容，转瞬便消失了。

“黑夜给了我黑色眼睛……”吴二接起电话:“大孙子，还要什么……啊……”他没有说完的话，被悬在空气里。嗓子也像被鱼刺卡住似的，一时说不出话来。电话里一个女人撕心裂肺的哭声，伴随着旁边一个孩子可怜的声音:爸爸怎么了？妈妈！爸爸什么时候起来送我上学……

    吴二的心里涌进一阵酸涩，他觉得这回真完了。

    那天，吴二得知朋友儿子结婚的消息，一时间有些睡不着，很多年没见了。当初他们是一起从农村出来的，他选择在稳定的单位上班，这一上就是一辈子。李明阳呢，当初从家里借了钱，做生意，后来几经波折，人也发达了。想到去见这个兄弟，他很高兴，可是随后想想自己的境况，他觉得这些年过得真的没法和李明阳比，越想越觉得怂气。唉！人活着岂能尽如人意，他自言自语道。明天怎么去呢？坐客车？不行。坐出租车，也不行。要不干脆借昔日领导的车，靠着半辈子任劳任怨地为单位卖命，他会借给他。他想来想去脸上绽放出得意的神色，明天他要开着领导那辆黑色气派的奔驰，从烟草大楼门前呼啸而过，他要让这里的一草一木见证一下他的神气，最好能遇见几个朋友，这样正好载着他们兜兜风。

    “老吴，来来……，干了！”李明阳端着酒杯敬老吴。

    “真不能再喝了，得开车呢。”酒过三巡，他红着的瘦脸上挂满了笑容，心里想着开车回去可得当心，再说孙子孙女都还在家等着他哩。

“干脆一会玩完再走”李明阳提议，“正好醒醒酒。”

“下次吧，今天是咱儿子大喜的日子，等过些日子吧！”老吴握着李明阳的胳膊，拍了拍他后背，“咱哥俩好说，以后再聚！”

    老吴和李明阳道别，心里琢磨着，喝了酒可不能开车，要是被交警堵到，可麻烦了，车又不是自己的！他打算去什么地方坐一会，待酒劲过了再走。出了酒店，老吴慢慢悠悠地度着步子，他想今天的表现应该不至于丢脸，他上下打量了一下自己，穿着前年买的打着铮亮的黑皮鞋，这鞋他只在重要场合穿过，在邻居家提前熨烫平整的黑色西裤，和蓝色格子衬衫，这么多年，自己一个人把儿子抚养长大，他觉得该有的体面他得有，他这样想着，脚步自然也是悠闲自在起来，自己并不急着回去嘛，不知不觉已经离车很远，决定返回，他伸出右手，对着手吹了吹气，会不会酒气熏天?要是被查出来酒驾可不行，正好离市中心比较近，去逛逛吧，街上人来人往，各种品牌的的店面鳞次栉比，可比自己呆的小县城好多了，他感叹着。

    路过一家玩具店，门口摆放着各种玩具，吴二停住脚步，手里抚摸着一个木质的小车，上面坐着用彩漆绘制的动画人物光头强，车的前面系着一根一米多长的红绳，看起来特别精致。他小心地拉了拉前面的绳，坐在木头小车上的光头强立刻用手敲打前面的小鼓，是什么原理呢，真是奇特！吴二脑子里闪现着小孙子的胖虎的小手握在这红绳上，拽着小车在屋子里是跑来跑去，乐得咯咯笑的情景。就买它了吧。

“嘿，老吴，一起回去啊！”一只手从后面拍在老吴的肩膀上，是老张。

  “我开车……来的，不着急。”老吴吱吱呜呜地说。

  “那我可就坐你的顺风车了啊！”

    “你敢做就行哈！”他点燃了一根烟，吸了一口，缓缓吐出，笑着说“才喝了酒。”

    “这都几点了！”老张调侃着。

    他看了一眼表，说:“走吧！”两点了，脑子清醒了许多，吴二觉得自己得对自己和身边的人负责。不过这还是他第一次载着朋友开车，心里既紧张，又有一种难以名状的得意。

    初秋的阳光把车内的座位洒得一片金黄，窗外的风唰唰地抚进来，把这两个老男人的短发吹得七零八乱。

    音响里放着70年代流行的歌曲，两个人随着音乐哼着歌，时而聊着往事。

    “砰!……”一声急刹车，吴二抬起磕在方向盘的头，晕头转向。

    “我靠！”老张歪着脑袋，伸手摸向自己的头，低头看向满是鲜血的手，惊喊道。

  一个摩托车已滑倒在街道上，旁边的男子躺在一片血泊中。

    两个人踉踉跄跄，从车上爬下来。

    “怎么办?”老张楞楞地看着躺在地上一动不动的男人说。

    “救护车……”吴二声音颤抖，两只手不知道该按哪，勉强播出了“120”。

    “怎么样，大夫？”吴二跟在医生的后面，焦急地问道。

    “病人脑组织受损严重，恐怕……”医师叹了口气说，“恐怕以后很难下地行走。”

    吴二蹲在烟草大楼下，直直地盯着手中的房照本，轻轻扶了扶封面上的字。缓缓放进已经有些泛白的黑色皮包里。点燃了一根烟，深深吸着。“病人的医药费该交了。”这句话始终在他脑子里回旋。

  “黑夜给了我黑色眼睛，我却用它去寻找光明……”电话铃响“姥爷，你怎么还不回来呀？”天气逐渐暗淡，夕阳打在烟草大楼的一面墙上，那件木质的动画光头强从包里滑到地上，吴二伸手去捡滚落在阳光与阴影边缘，给孙子买的玩具。他想，答园子里养的十几只鸡和大鹅，也许不用等到年底再卖了，院子里的摩托车也……

  吴二颤颤巍巍地站起来，掐灭手中的烟头，拿起电话，故作平静地说:“这就回去……”