诗词温故（vinpoem）：以诗人心读诗人诗，古诗的正确打开方式。
对古诗词来说，每一次翻译，就是一次劫难。
▼
古诗词的翻译，是一个历史性的难题。它特有的音节和艺术表现力已经够让人头痛的了，而它典故的使用和深刻的文化内涵，更是让人望洋兴叹。不能欣赏的人自不必说，能欣赏的人也往往只可意会，不可言传。
所以，别说是翻译成另一种语言了，即使换成用白话文来说，也往往令人手舞足蹈而不知如何表达。而在当今的语言环境中，古诗的翻译，是一个从文言韵文到白话散文再到英语韵文的过程，经过了好几次手，里面的曲折自不必说。
对古诗词来说，每一次翻译，就是一次劫难。尤其当看到五花八门的翻译，我们更加深了这种认识，因此，将这个栏目命名为“英译劫”。
既是一种纪念，也是一种鞭策。
同时，沿着这些翻译者们精心勾画的线条，我们能轻易发现很多有用的细节，从而提高我们对古诗的认识和鉴赏能力。
所以，它又是一种学习的方法、一个学习的过程。
这也正是我们策划这个栏目的缘起。
在这里，我们首先声明，对辛苦致力传播、发扬传统文化的翻译者们，我们的心中，是满满的敬意，虽然难免有些调侃，但都是就事论事，绝无恶意，还望海涵。如果不慎冒犯到您，请您联系我们，我们立刻删除或改正。
翻译中最难的是遇上具有特定的文化背景的词汇，比如代表典故的词汇、本文化系统中特有的词汇、本语言系统中特定的词汇，等等。哪怕是换成白话文，对具有相同文化背景的人说，都有一定的难度，更何况是要让不同文化、不同语系的人理解，就更加难上加难了。
而从乐府中诞生的词，恰恰具备了这里面的所有特征，想要原汁原味翻译出来，还真不容易。关于这首词，翻译的人很多，各有千秋，我们就事论事，来说道说道。
在翻译这首词的过程中，翻译者们碰到的第一个难题，就是词牌名。词牌名，我们都知道，是词特有的一种体例，它决定了词的字数和结构，每首词都有一个词牌名，不同的词可能会有相同的词牌名，但如果词牌名不同，词的内容必定不同。据统计，当前所知的词牌名，就有1000多个，它起源于唐代的教坊，在宋代发扬光大。
词在早期，基本遵循这样一个流程：乐师从各种途径，选定一个词牌名，赋予固定的旋律和语言格式——演唱者熟悉词牌名的旋律——词作家按照词牌名填词——演唱者按照既定的曲调将词唱出来。这样做有一个好处，分工明确，提高了创作效率，同时，对演唱者的要求不高，只要记住固定的旋律，即可演唱新诗，极大方便了社会地位不高的演唱者；而具有一定社会地位的词作者，也可以自行决定要不要深入。
所以，宋代的妓院出现了空前的盛况，从业人员不但数量多，而且素质高，官员雅士们也经常入出，成为一种社会常态。妓院之间，比的不是谁家的姑娘漂亮，而是哪里的姑娘才艺高，而判断才艺高的标准，就是拥有词牌的多少。
词牌虽然各有来源，但至此已成为一种符号，失去了原来的意思。比如破阵子，据说来源于李世民，是唐代开国大型舞曲，但成为词牌名之后，就失去了原来的意思，而成为娼妓们谋生的手段，诗人们填词的格式。
破阵子，既可以是辛弃疾的“醉里挑灯看剑”，也可以是李后主的“四十年来家国”，还可以是晏殊的“燕子来时新社”，完全属于不同的领域，有些还勉强和军队有关，有些已完全是生活场景的铺叙，有些还成为抒发儿女情长的寄托。
所以，作为词牌名的“破阵子”，完全没有翻译的必要，也真的没办法翻译，但有些译者，还是硬着头皮上了。
比如卓振英先生的翻译：Undermining the Battle Array（破坏作战阵容），实在令人不知道说什么好。辛弃疾如若有知，必定吐一口老血，早知道换其他词牌名来写了。
还有许渊冲先生，译成 Dance of the Cavalry（骑士舞）。许先生还是做了相当的功课，查到了它的起源，是一种舞蹈，和骑马有关。也能中西结合，以西方的文化来解释中国的事情，但也未免有些跑题了。不说《破阵乐》本身只是由马带领入场，并非骑士所舞，即使辛弃疾在此诗中，所表达的内容和感情，也和骑士与舞蹈无关。
有些人就比较聪明，直接汉语拼音：Po Zhen Zi（龚景浩先生），虽然有偷懒的嫌疑，但不失为一种明智的做法。
在对“壮词”的解释中，卓先生也发扬了一贯的勤恳踏实的作风，翻译成：To Chen Tongfu to Convey My Encouragement（传达我对陈同甫的鼓励）。通览全篇，我们知道，辛弃疾所谓的“壮词”，是“一方面，是壮大的场面，另一方面，是悲壮的情怀”，汉字有时候就是这样诡异，让你琢磨不定，也难为卓先生想出一个“鼓励”的词出来。看过【诗词温故】公子肖的解析文章《辛弃疾的建军梦》（以下简称《建军梦》）的朋友们应该明白，对老愤青陈亮同志，辛弃疾真心是不敢鼓励啊，不鼓励他都把脑袋往石头上碰，再敢鼓励，岂不是直接要了这位兄弟的性命？
“醉里挑灯看剑”也是一个令人费解的地方，《建军梦》指出：
“所谓挑灯，有两层含义，一是普通的点灯；二是拨动灯芯，使灯更加明亮。用在这里，……乃有意而为之，非普通的点灯，应该是指后者，看在意气里，看在伤心处，唯恐光不够明亮。”
而几位先生的翻译，也各有千秋。
卓先生是：Tipsy, to watch my sabre I rais’d the wick of the lamp（喝醉了，我把灯芯挑高了来看我的宝剑。）；“raise” 就是把…抬高，把灯芯弄高一点，这样光就会亮一点，看剑可以更仔细一点。整体意思没错，可惜缺乏对生活的观察。想要使油灯或者蜡烛的灯光明亮，挑动灯芯不假，但不是挑高，而是挑松挑散，甚至减掉一部分，李商隐“何当共剪西窗烛”就是如此。
龚先生就是用剪：I trimmed the lamp, tipsy（我剪了灯芯，醉醺醺的），可惜如果仔细议论起来，剪烛和挑灯还是有区别的。传统文化翻译之难，就在这里。
这一点，许先生值得嘉奖，简单译做： we lit the lamp（我们点灯），可惜，主语又不对。
我们知道，此时，辛弃疾是一个人，陈亮的言语深深触动了辛弃疾，自他离去后，辛弃疾又重新忆起了早年的理想，心中的苦闷无处发泄，只好一个人喝闷酒佯装醉酒，夜里挑灯看剑。如果是“我们”，那就可能不是发发牢骚那么简单了，可能是几个人灯下指剑为誓言，或者是搞阴谋，就像当年刘备的衣带诏。
“梦回吹角连营”，也不能往细里想。梦回，在《建军梦》，是这样的：
“在古诗中，梦回即是梦醒，是一件令人痛苦、无奈的事，它往往伴随着孤苦、思虑和忧愁出现，时间一般在下半夜。”
可是，“吹角连营”不正是辛弃疾一直以来所渴望的吗？为什么要痛苦呢？他此时在什么地方？在江西的别墅里。别墅里怎么会听到“吹角连营”而被惊醒？显然，这不是真实的场景，而是梦中的场景。“可能是因为喝了酒，半夜身体不适醒来；可能是在‘吹角连营’的美梦中，因无法实现而徒起哀叹，突然醒来；也可能是又梦到以前梦中反复出现的场景，不自觉地就醒来了。总之，这是一件令人忧伤的事。”
可是，译者们显然没有弄明白这一层含义，翻译起来，就五花八门了。
Awake, I heard bugle horns resounding from camp to camp（卓先生：醒了，我听见一个营地接一个营地的号角声在回荡）；
Waking up from my dreams, I heard the camp bugles’ sound（龚先生：我从梦中醒来，听见了营地的号角声）；
Sober, we heard the horns from tent to tent（许先生：刚才“我们”是喝醉了，但是现在的“我们”是清醒的，大概是被洪亮的号角声吵醒的，每个营帐都有人在吹）。
都译成了现实的场景。那么，对后面两句典故，就无法明白作者真正的用义。
有的人说是分肉给部下，有人说是在旗帜下分烤肉。而作者的真实用意，是借鉴历史上李牧养兵的故事，说自己如果也有这样的机会，也会培养士气，不惜千金，将好牛分给部下，让他们拿去烤了吃，好卖力打仗。
所谓“五十弦”，就更令这些文化使者头疼了。《建军梦》认为，五十弦用了典故，本意是指一种代表悲哀到极致的乐器，已经失传，辛弃疾反其道而用之，从代表悲哀的失传乐器中，弹出塞外练兵的声音，来表达心中的悲壮与激昂。
可是，我们看，徐先生和卓先生的翻译：fifty instruments（五十种乐器）。在宋代的繁华世界里，可能还真能凑齐五十中乐器，但在军乐中想凑齐五十种乐器，恐怕到今天都难。何况我们传统音乐虽然也有合奏的现象，但都是几种，绝没有交响乐那样的场面。五十种乐器，实在是太多了。龚先生发扬了一贯老实的作风，原原本本地翻译出来了：The fifty-stringed instrument（五十根弦的乐器）。可惜，这让老外如何体会其中的感情，可能还真的好奇中国有这么多弦的乐器，甚至还会追问：是不是弦越多越庄严。
“沙场秋点兵”，文化使者们无一例外，都翻译成 autumn maneuver （军事演习，阅兵）。然而，中国的传统，并无军事演习。以前高规格的军事演习，就是狩猎。所谓“点兵”，基本就是要开打了。点兵，就是打仗前的军事部署。所以才有后文的“马”和“弓”，“天下事”和”“前后名”，军事演习是达不到这样的效果的。
而“点兵”在这里出现，还有另一层含义，明知不可能还要说出，就像《建军梦》中所说的那样：
“如果是真正的点兵，又何须做这样的说明？正是因为那只是心中的想象，生怕人不知，才须特别点明，就好像拍摄现场，导演很严肃地对演员们说，我们这是沙场，是秋天出征的大场面，我们这是在点兵，大家请严肃点。”
如果只是作阅兵，如何传达这层颇有堂吉诃德式的悲壮玩笑的味道？
至于后面的翻译，就更不得要领了。不过，要想通过翻译，在短短的几句话中，将所有的意思表达出来，也基本没有可能。所以，我们也不能过分苛责辛苦付出的翻译者们。倒是他们在翻译的过程中，对一些细节的深入思考和精准把握，为我们提供了不少的启发。
比如关于“可怜白发生”。
我们通常的理解，就是长白头发了。可是，翻译成英文呢？不看不知道，一看吓一跳，还真的有文章。卓先生的翻译是：But lo, it is a pity that grey my hair has grown（但是看那，可惜我都已经长白头发了），是一种结果的描述。龚先生的翻译是：Only, my hair is turning white（只是，我的头发正在变白了），则变成了一种正在进行的状态，更能引起人的伤感。而数许先生的翻译最为精到：But alas! White hair grows（但是呜呼！白头发一直在长出来），是一种一直在进行的状态，那种岁月催人老的感觉一下子就涌现在我们面前了。
两种文化的互通，不单单只是言语的转换，更多是一种文化的转换。语言转换易，文化转换难，而难点也就在文化认同。这些文化使者，以自己的智慧和耐心，全力为我们缩小这种距离，减小这种难度。虽然在他们面前，路还很遥远，但毕竟已经走出很远，我们才能踩着他们开凿的路，看到彼岸的风景；透过他们的细节，重新认识自我，发现自我。
向他们致敬！
版权声明：本文版权所有，欢迎读者在朋友圈分享。【诗词温故】所有原创内容版权已交由专业版权机构代理，严禁门户网站、自媒体平台、阅读类App等未经授权复制、抄袭或抓取，违者必究。
编委：
沈芊萱 公子肖 北冥鲲父
网友评论