守亲

母亲因为疼痛彻夜难眠。我在她的床头支了陪护的小床，也彻夜不敢合眼，陪她盯着天花板上不灭的灯盏。东堂的屋子间或爆发出父亲痛彻心扉的哭喊，那是父亲特殊的陪伴方式。

夜半的风扑打着窗棂，外面的地面早已起了清霜。我起来给母亲掖了掖棉被，她却又把手从床头上攒出，她说热得不行。然而，当我触碰她的那只枯手，却感觉冷似冰霜。我伸出手掌，与她合十，凝聚心力，想给她输送一丝续命的“真气”，她则盯着我，努力地盯着我，眉峰蹙成了褶皱，仿佛也知道我的不切实际的努力，轻声地叹息着，示意我这样做不过是徒劳……

我知道她在尽力进行着一场从未经历过的抗争，也很明白这次的抗争全异于往日。一生里，她都是个不服输、不怕疼的人，她的腿被吹粒机的风叶绞得血肉模糊，她都不喊一声，捂着伤口，跑了几里的路找村里的赤脚大夫给她用大头针和棉线缝合。她刚下产床，就提脚涉河走路不要别人用推车载她。父亲不在家，她种红薯，一口气跑几个来回不歇气。她之坚强，诸如此类。可是，这次，她很明白自己是过不了这个坎儿了，所有人的安慰她都不予回复，眼角里莹莹闪着泪花花。

我盛了熬好的药汤，用匙子送服，她只呡了一小口就再不肯了。我也不执意勉强，反正苦口不利病，良药徒苦口，何必让她在这生命的晚冬再多罹受一分外来的苦涩呢！

她几乎失去了一切活动的能量。我须不间断为她翻身、拭身，以防压疮和感染。她体谅我的辛苦，让我不必管她。有时，我粗心地睡去，醒来正看到她干涩的嘴唇大大地张着，我就知道她想吃一个小糖橘。我剥去每一瓣上的白络，递到她嘴角。在往日，我会让她吃下那据说有特殊营养的白络的，可这时，我只想让她有一点爽口的甜蜜……

外面的世界多大啊，我在这间小屋子里守亲是多小的不经意的事情啊，然而，我却觉得它此刻是我的全部。