乡村旧日时光

日暮乡关何处是

在旧日乡村，时间流淌得很慢很慢。

天还未亮，公鸡打鸣声从远处传来，紧接着左邻右舍的鸡也跟着叫了起来，声声催人起。烟筒陆续开始冒烟，冬日早晨，村庄会有一层薄雾。秋日傍晚，村庄会有一片霞光。

更早的时候，没有时钟，村人靠晨闻鸡鸣、夜观星辰来判断时间。天与人的关系，比现在要密切得多。没有电视，夏天会聚在一起乘凉闲谈，人与人的关系，也比现在紧密。

春耕、夏长、秋收、冬藏，农人按照时令从事农事。农家不养闲人，地里总有干不完的农活。

麦收时节，天还没有亮，磨刀声打破了早晨的宁静。青壮年早早就准备好，让老人、孩子在家做饭，他们奔赴麦田，开始一场抢收“大战”。

平常时间乡村清晨则是悠闲的，一位村人挑着两只水桶去水井打水，一步一晃，肩上的水桶跟着发出“吱嘎”的声音，他迈出的步伐有一种韵律之美。“打水去？”熟识的人老远就打招呼，“嗯。”村人点点头，东方的太阳刚刚露头，天空红了一片。将水桶扔进井里， “咣当”一声，水与桶撞击，声音格外清脆。吃过早饭，勤快的农人来到田里，开始一天的劳作。

傍晚，村庄的上空飘起了炊烟。老牛呼唤小牛回家，声音悠长。农人走在池塘边，用水洗去脚上、手上的泥土，也洗去了一天的劳累。

若是雨后清晨，乡村的空气是甜的。若是麦熟时节，一阵风，层层麦浪带着重重麦香涌来，天地之间仿佛只剩下这片金黄。

在田野，有喜鹊、野兔、黄鼠狼等各种鸟兽藏在其间，它们各有各的生活。在村庄，燕子将窝搭在了屋檐下，与村人做了邻居，秋去春来，年年寻得旧时居。麻雀在院中树上叽叽喳喳，像是在开会。有的人家养着大黄狗，吃饱了，趴在自家门口，暖暖的阳光铺在身上，狗的生活无比惬意。村中曾兴起了一阵养猫热，家家都把自家的猫养得毛皮顺滑，猫完全忘记了抓老鼠的职责，靠乖巧呆萌来讨得主人的欢心。

乡村的夜是宁静的。秋有虫鸣，春有蛙声，这些偶尔响起的声音衬托了乡村之夜的安宁祥和。整个村庄都陷入了沉睡，只剩下漫天的繁星。

有人深夜归来，惊起一阵犬吠，全村的狗都跟着叫了起来。他的家人迟迟未睡，听到动静赶紧打开了门灯，远远望见灯光，那盏孤灯足以温暖夜归人的心。

那时的时光很慢，人们专注于田间活、村中事，不受外界打扰，生活得自在舒心。

时代在变，等改革开放的大潮吹进了村庄，家家户户开始比着赚钱，精心经营自己的生活。手机、电视、网络等新兴事物不断涌入，乡村渐渐与城市混同，往日宁静的乡村也多了几分喧嚣。这种改变并非坏事，每个人都有权选择自己想过的生活。只是乡村的那些旧日时光，已是一去不复返。