狗镇：当世界浓缩至一个小镇

        第一次看《狗镇》这个电影，我不禁有点好奇，感觉它完全可以当一个话剧、舞台剧来演，没有门，没有房屋，没有树林，没有路，甚至连居民都屈指可数。

唯一的一条狗是画上去的，房屋是用线来隔开，矿洞、树林用木桩代替。

我当时想，天哪，真是一个贫穷的剧组，真是一个奇葩的导演。

可是，三个小时过去之后，我改变了我的看法，我略微懂得了导演的用意，哪里需要这些实体的东西，他要赤裸裸展现在我们眼前的，从来不是这些。

狗镇无处不在，它可能存在于世界上的任何一个角落。当人们听到狗镇“dogville”这个名字嗤之以鼻时，也许我们就身处其中。

        当世界浓缩至一个小镇，当人性赤裸裸摊在镜头之下，你感到惊恐、恶心、不敢直视、不忍相信，可是，这就是现实。

        影片故事背景设定在美国1930年代，讲述了Grace从逃离都市身入狗镇，以及她在狗镇梦魇般经历的故事。

Grace的意思是“上帝的恩典”，所以电影的女主角Grace自始至终都一脸慈悲，宽容着小镇的居民，不论他们如何对她。Grace伴随着一声枪声进了狗镇，在Tom的保护下留下来，但是她要为小镇上的居民做一些杂务，以获得小镇居民的收容和理解，同时赚一些生活费用。

狗镇的居民渐渐接受了她，就在我以为Grace将会融入狗镇的时候，通缉令打破了这种其乐融融的表象。

如果说第一张通缉令是导火索的话，那第二张通缉令就是撒旦的微笑。狗镇的人们把Grae看成是一种威胁，天平渐渐倾斜。

也对，当你有求于人时，你的姿态自然就降低了。

        Grace被看成是一个“罪人”，如此理所应当。任何人都可以威胁她，因为每个人都可以揭发她，如他们所料，他们拿捏住了Grace的命门。

狗镇居民认为，他们收容一个“罪人”是吃亏的，他们的筹码分量如此重，Grace付出的代价应该更大才对。

所以小孩子要求她“打自己”，反过身告诉妈妈维拉Grace虐待他，因为他清楚地知道Grace要留在狗镇必须讨每一个人的欢心，所以她不能违抗每一个人的命令。

Grace不再是一个平等的人，善意的劳动变成了奴役，甚至当她被强奸的时候，没有人来问她事情的缘由，任由男人诬陷她“勾引”自己，当后来妻子维拉意识到事情真相的时候，她只是对Grace的厌恶又多了几分。

当Grace终于下定决心要逃跑，Tom信誓旦旦地要帮她借钱，一回头便出卖了她，并诬陷她是小偷，他握着Grace的手，一脸诚恳地跟她讲，我这么高尚的人怎么可能做出小偷的行径呢，只能是你偷的，我这是在帮你啊，我有我的计划。

Hey,Tom!你站在道德制高点上不冷吗？

当人们的利益受到威胁，或者说当人们觉得自己的利益受到威胁，人性的恶便喷涌而出，无从藏匿。

        丽兹对Grace说过，我感谢你的到来，你分散了男人们的注意力，使他们的目光不再集中在我身上，解救了我。可是真的是这样吗？我认为不是。

他认为Grace侵犯了她的利益，抢走了她的被男人爱慕的殊荣，她不只一次地在影片里提到这件事，恰恰说明她的在乎。当她和女人们一起去欺侮Grace时，这件事又被拿出来，她站在狗镇这边，出于女人的嫉妒。

当本知道了Grace的逃跑计划并决定和全镇人一起给予她教训时，他收了Grace的钱，并找借口强奸了她，再将她带回来，本的利益受到威胁了吗？没有，他只是站在狗镇的“正义”上，阻止Grace的逃跑，然后给自己争取了更多的理所应当的利益。

        当Grace被沉重的镣铐、磨盘束缚，她逃跑的代价是像狗一样活着，成为全镇人的奴隶、性奴。人们说这不是惩罚，只是为了保护她。

她问，那我可以回屋了吗？

他们说，当然，态度如此彬彬有礼。

我当时脑中涌现出的除了“厚颜无耻”四个字外，再无其他。

以Tom为首。

他们囚禁Grace，终于举报了她，像邀功的贪心孩童，等待着那位先生的奖赏，认为这是他们应得的，是他们的回报。

但是Grace真的侵犯他们的利益了吗？或许吧，但更可能Grace本身就是伴随着通缉令来的一个诱饵，她的到来使人们获取利益的借口，谁让她使平衡出现缺口了呢。Grace打破了平和的假象，恶露出了惨白的獠牙。

        Grace为什么不反抗呢？她或许因为某一原因选择留下，但她离开的理由有千千万。

有人说Grace象征了神，象征了基督教的无限宽容，所以她慈悲、一味顺从。我不赞同。我更倾向于Grace的父亲对她的评价：太过傲慢。

Grace是完全善良的吗？我认为不是。她所认为的善，在一定程度上导致了一切的恶，她是一个极端的人，恕我直言，也站在恶的一边。

        她认为父亲的专制、强权太过血腥，离开父亲寻求一片民主的净土，却只能像狗一样活着，仍旧不肯离开。她说狗镇的居民是可以原谅的，如果她是狗镇的一员，也会如此做，没有人教导他们罢了。

她坐在车里，脖子上还带着枷锁的印记，不肯承认傲慢，嘴里说着宽恕。我看着她怜悯的眼神和高傲的神态，突然意识到，Grace也从未把自己和狗镇的人们放在一个平等的位置上。

她认为自己是高于他们的，换言之，她可以宽恕他们的罪。我一味忍让，接受他们的恶并宽恕他们，代他们受罪，真是与耶稣如出一辙。可你终不是耶稣。

有人说，就算上帝到了狗镇也一样会被 杀死。也许吧，可是，狗镇是上帝创造的，是上帝创造的人创造的。

Grace的父亲说，善良并没有错，可是没有评判善恶的标准就是傲慢。深以为然。

她用高高在上的姿态去忍受着狗镇的罪恶，又亲手毁掉了狗镇的罪恶。她说，如果少了一个小镇会使这个世界更美好的话，那就是这个小镇。

她报复了这个小镇吗？不，当然不是，她站在神的高度，站在统治者的高度，审判了狗镇。可她大概忘了，她不是神，即使她的名字有着神的恩典。

        也有人把Grace看做是上帝般的存在或者基督教的绝对宽容的教义，认为导演拉斯•冯•提尔用狗镇对比了人间的善恶，最后给出了善消灭恶的结局。

也有人认为导演的反美主义让他揭露了民主的弊端，宣扬了专制强权。我承认解读方式多种多样，导演的思想在影片中着墨颇多，但我认为不仅仅是如此。

专制强权也好，民主也罢，是人性的两面，抑或说是人性的两种展开方式。

而善恶本就无法区分，当善战胜恶的那一瞬，善本身就有了恶的属性，无从区分，何来战胜，无从区分，何来界定。

Grace让狗镇成为火海的那一刻，她早已从自以为的神坛降落，站在了阴影里。

在我看来，拉斯•冯•提尔把世界浓缩进自己的镜头做了一个实验，Grace逃离父亲进入狗镇做了一个实验，Tom将Grace留在狗镇也做了一个实验。

Tom是站在神坛的人，探讨文学讲究道德，披着道貌岸然的皮不择手段想要实现自己的一切欲望。

Grace自诩为站在神坛的神，宽容人们的一切罪只因为觉得他们无知，为了世界的美好代表着世界消灭了一个小镇。

拉斯•冯•提尔是一个抽着烟斗翘着二郎腿的大叔，他知道人，最了解人。

没有谁是善的，也没有谁是恶的，善不是恶的反面。

因为人性并不只是这两面，当你站在恶的那端，那恶中的善，你所认为的善，就决定了你的处事风格与结局，你是因善而死还是因恶而亡，评判的人，从不是你。

洋洋洒洒写了一些，只顾写了自己的感受，语无伦次毫无章法，我所想到的深意，只能从“人性”解读，但“人性”二字哪里会读透呢？

这部影片的可怕之处、伟大之处不是它的压抑与致郁，而是在于，里面描述的，都是真实存在的。

早已知道世界并不只有阳光，却不肯相信世界本不是自己憧憬的模样。

世界的阴暗并不是由阳光压制，而是由阳光生成。

早已知道要做一个善良的人，却不肯去确认判定善恶的标准是否就是如此。

有人教导我们，什么是对的，什么是错的，我们从未怀疑。因为怀疑了于事无补。

我们改变不了世界，改变不了别人，可能也没有改变自己的勇气，唯能确认自己怀疑本身的存在。

若狗镇即世界，那就不如贯彻自己心中的善，做好承担一切后果的觉悟，哪怕生活在最底层，也要活着，按自己认为的对的方式。

当善遇上善，当善遇上恶，当恶非恶，善非善，当悲剧诞生，无所适从，不要茫然地祈求上帝了，上帝可能也不知道。

狗镇：当世界浓缩至一个小镇