煮菱角

今日小雪，天空飘起了雪花，气温下降了一点点，终于有了冬天的样子了。

北方的冬天，总是冰火两重天。家里暖意融融，俨然是夏天，屋外的寒意也还不凛冽。我在秋衣和冬装前踌躇不前，事到临头只好闭着眼睛随手拎起一件潦草地裹在身上。

雪花一片一片飘落，轻轻地划过脸颊和发丝，冰冰凉凉的，空气湿润多了，皮肤感到很舒服，终于没有那么紧绷绷的了。

一入冬，我的嘴唇就开始干裂，脱皮，皮肤也是干燥得像撒哈拉。笨手笨脚地把久居在冰箱里的面膜敷在脸上，脸上的细胞抢夺不过燥热的空气，终于，久旱的皮肤没有任何悬念地一败涂地了。

我过敏了。

抬头看着镜子里一脸红疹的自己，茫然地对视着，额头和左边脸颊还可耻地冒出了两个硕大的痘痘。

十八九岁的时候，我狠狠地长了几年痘痘。不光脸上，还有背上，密密匝匝地，此起彼伏。

课余的兴趣，就是大街小巷里寻觅各种美味的吃食。菲菲姑妈熬煮的白粥，软软糯糯，老远就闻见扑鼻的米香。从湖里刚砍下的新鲜的藕，和猪骨一起在瓦罐里慢慢地煨，离家的思绪就犹如汤汁一样在小火中变得醇厚绵长。

青春惆怅，变得嗜辣，又遇见几个无辣不欢的室友，虾尾、锅仔、鸭脖子……辣给味蕾带来太多的刺激和释放。胡同学为了保护嗓子，和他那一脸更加惨不忍睹的痘痘，只好佯装胃痛，看着我们吃得完全顾不得形象和脸上的痘痘，默默地叹气摇头。

夏天的武汉，热得简直透不过气，最喜欢穿得清凉，去找巷子深处的菱角，微甜，嚼着还略略回甘。胡同学赞同女孩子吃菱角，温润平和，滋补肺脾。

爱上菱角的清淡简单，就渐渐不大习惯那些浓烈的火辣咸鲜，痘痘果然偃旗息鼓，默默消退了不少，皮肤也光洁细腻了很多。

痘痘奇迹般地消失了，连痘印都没留下。从那以后，我再也没有长过痘痘。胡同学远渡重洋留学后，再没有人陪我那样吃过菱角，帮我一只一只剥开壳，开心地看着我把白白嫩嫩的菱角肉全部吃下去。

过去了这么多年，如今无意长出的痘痘，让我突然开始怀念菱角。

找了好久，根据陌生人告诉我的地址，我终于在一个很远的菜场角落里找到了菱角，黑黑的安静地躺在竹筐里，雪花轻轻地拂过，悄无声息地化掉。

于是，用心挑选好，深一脚浅一脚地踩着新雪，欣喜地回到家。菱角倒入盆中，用清水反复冲泡，洗去泥土，入锅，大火煮开后，改中小火再煮十五分钟，捞起，沥去水份，装入盘中，端上茶几，就是我久违的茶点。说是茶点，茶才刚刚沏好，菱角却几分钟就光盘了。

还是熟悉的味道，平和而略略回甘，就像那些久远的记忆，不浓烈，但是却不会消逝。喜爱辛辣的我终究接纳了性味甘平的食物，而胡同学逢吃辣就面红耳赤，却还要舍命陪君子，从不退缩，最后竟然也是辣不怕了。

秋冬，只要能找到食材，我总会安静地煮一锅菱角，慢慢地剥开，与记忆里的味道和时光重逢。