说到瑞典的食物，人们最先想到的八成是瑞典肉丸，再多就是麋鹿肉和肉桂面包。在北欧版图上，渔业这行当得说是挪威的天下，紧邻大西洋嘛。可自从在瑞典接触过那几种海物之后，我格外想拿来说道说道，尤其是鲱鱼。
鲱鱼的故事
作为土生北京人，到了国外才亲见鲱鱼这东西。去过荷兰的童鞋肯定在街上见过鲱鱼小吃，那是生腌的鲱鱼，多去头去尾，撒上洋葱末，配上两片酸黄瓜，最后插上个荷兰小国旗。据说地道的吃法要整条吞下，有点不到长城非好汉的感觉。不过，这未免跑题了。
单身在外，总要在自己的饮食上花点心思。在超市水产区转两圈，发现性价比最高的就是鲜鲱鱼。向来喜爱海产，自然拿下。回家直接清蒸，加一点盐，以便充分感受鲱鱼原本的味道——其实并没有什么特别，伴着淡淡的海腥味。轻轻夹起一条，把那大片白花花的鱼肉塞进嘴里咀嚼，满嘴的营养啊！鲱鱼虽小，却具有油性，富含OMEGA-3脂肪酸 (EPA和DHA)，同时还是维他命D的重要来源。
其实鲱鱼在欧洲久负盛名，除了上面提到的荷兰生吃方法 (其实也有点腌的工序，但传统上仍归为生吃)，还可以对其腌制、熏制、风干甚至发酵等等。所用原料也多为大西洋鲱鱼。
腌制做法尤以斯堪的纳维亚及波罗的海周边地区多见。其制作过程主要分为两步：首先用盐腌制，以去除鱼肉中的水分；第二步把盐分去掉，并根据需要加入不同的佐料。一般用糖、醋、盐调汁，再放入干胡椒、香叶、生洋葱等。有时也会用上莳萝 (茴香)、黄芥末以及雪利酒。如有兴趣，去超市里走上一圈即可揽货入怀，鲱鱼罐头是瑞典乃至北欧非常普遍的食品。当然，这其实也是生鲱鱼，吃起来凉凉的，略感滑腻。我参加过一些聚会，腌鲱鱼一般都作为小吃或者开胃菜；自己吃的话就随意了，某次在瑞典朋友家吃便饭，他拿出三罐不同口味的腌鲱鱼，我挨个尝试，搭配上面包奶酪还有沙拉，基本就吃饱了。只是那泡制的酱汁常常味道很重，或甜或咸，承受不了太多。
熏制鲱鱼的由来有众多版本，归结起来，基本可以说那是个意外——某年某时某地，某渔民把鲱鱼忘在了火炉旁，结果第二天回来就发现了美味的熏鲱鱼！既然这样都可以，也就谈不上什么做法。通常是去掉内脏，摊成两片或是保持原样，在鱼肉表面涂上盐及其他香料，熏制即可。切开摊平处理则有助于风干和防腐。
故事到这里将急转直下，我真正想说说的是鲱鱼界的骄傲，也是瑞典的大杀器，那就是臭名昭著臭气熏天堪称世界最臭食物之一的发酵鲱鱼！瑞典语里叫Surströmming，直译过来就是“酸波罗的海鲱鱼”。早期在瑞典北部，人们用盐水泡制鲱鱼以达到防腐的效果。不料其发酵过程可生成强力的令人崩溃的副产品。直观地讲，当你打开一罐酸鲱鱼罐头，扑面而来的是臭鸡蛋、臭水沟、臭豆腐、变质黄油等众多酸腐气味的混合版本！没想到瑞典这个没有核弹的中立国家，早已悄然研制出此等生化武器。
作为传统，人们会在每年春季鲱鱼产卵期对其捕捞，处理后放在淡盐水中发酵，直到八月的第三个星期四才允许上架售卖。瑞典人自这一天起开始举行酸鲱鱼庆祝活动，类似于小龙虾派对（Crayfish Party）。奇葩的人会把罐头留着，埋进雪里，等到圣诞节再挖出来吓人。而真正的强者会掏出往年的产品，82年的拉菲算什么……确实有人认为，酸鲱鱼罐头储藏时间越久，味道越佳……
其实最传统的吃法是用瑞典的薄面包 (无酵饼) 卷着吃。在面包片上抹点黄油，放上鲱鱼肉和切好的土豆，撒些碎洋葱，卷起，入嘴。其过程与吃北京烤鸭颇为相似。土豆与洋葱所带来的淡淡甜味正好可以完美中和掉鱼肉的那份刺激。在北部地区，人们除了使用普通黄油，还会选用山羊奶制成的乳清奶酪。早年这是农民、猎人以及远途行者的常备食品，如今则已经演变为一样测试男子气概的食物，人们甚至由此分成了鲜明的两派——坚决不吃和大爱。
据说在16世纪，一些瑞典海员因为盐量不足，导致储存的鲱鱼变质腐坏了。结果他们不但没有扔掉，反而连蒙带骗把鱼卖给了芬兰人。谁知当他们再次见到这些买家，居然好评如潮，纷纷还要再买，于是瑞典人也跟着吃了起来……
由于酸鲱鱼特有的物理属性，此物严格禁止在室内及任何封闭空间内开启，严格禁止！如果非要在室内，建议浸在放满水的水池里操作。
传说有瑞典妇女干仗，最后使用的终结技是在对方家里开了一罐酸鲱鱼。事态由此升级，投放毒气的女人最终遭到罚款处理。
1981年有个案子，一位房东因房客将酸鲱鱼罐头汁弄到屋内楼梯上而立即将房客轰了出去并终止了租赁合同，结果被房客告上了法庭。作为证据，房东当场打开了一罐同样的酸鲱鱼罐头，法官提了提鼻子，二话不说，立马做出裁决：证物已充分证明该气味远超房屋内其他人类所能承受之极限，故房东行为得当，无罪！
英航、法航等航空公司明令禁止携带酸鲱鱼登机，原因是有爆炸危险。发酵良好的鲱鱼罐头都会膨胀，确实容易爆裂，然而我总觉得这是个隐性笑话，那爆炸的风险如何比得上满机舱汤汁飞溅、臭气冲天的局面？
其实，易爆性并不是玩笑。酸鲱鱼发酵后除了生成二氧化碳，还会产生硫化氢及各种酸类。2014年5月初，瑞典东北部海边一个小仓库失火。火灾导致库存的1000多个酸鲱鱼罐头发生爆炸。物主称当时现场的感觉就像有人在烹炸发酵鲱鱼……鲱鱼导弹四处发射，爆炸共持续了6个小时，在场的消防员们都惊呆了！
讲了这么多，有条件不妨前往位于瑞典北部的酸鲱鱼博物馆Fiskevistet看看。博物馆夏季开放，这里不仅是高海岸徒步线路的北部起点，还拥有独特的渔业文化历史遗产。当然，最重要的是，你可以在此品尝到最正宗的酸鲱鱼。另外，博物馆的餐厅为游人准备了一个“气味盒”，盒盖子有一点酸鲱鱼的刺鼻味道。勇于挑战自己的人可不要浪费这个机会，一定要打开盖子感受一下。
鳕鱼的故事
日子过久了，发现鳕鱼才是我的最爱。原来在国内吃过所谓的鳕鱼，但基本都是冒牌货。前些天在华联超市看到冰镇鲜鳕鱼块，确实是真东西，价格也真靠谱，每公斤500多元。冰柜里的冻鳕鱼是一样的价钱，想必是新鲜的没卖出去。
在瑞典时，常买的是冻鳕鱼柳。这可是纯鳕鱼肉，400克一盒，打折的时候五盒才卖100克朗（接近100元人民币）。吃的时候先放在水里解冻；化好后挤出鱼肉里的水分，不宜挤得太干；之后把鱼柳切成小段，和洋葱、胡萝卜什么的一起下锅一炒，浇上点蚝油，随意撒点佐料，齐活。当然，这完全是我自己的吃法，没有任何门道。
第二个夏天，有朋友组织去海钓鳕鱼，欣然前往。这种所谓的海钓，其实非常傻瓜便利。船长负责一切事宜，我们每人只要带上300克朗上船就行了，钓走的鱼全部可以带走。出发前，船长开启了小小的赌博活动，每人自愿交出50克朗，最后谁钓到最大的鱼，谁就可以把这份“垂钓基金”拿走，算是额外奖励。
渔船先开到深海区域，通过雷达搜索深海鳕鱼群（有点耍赖的感觉），有时要追着鱼群跑很远，有时则要在海面上兜个大圆圈。大家各持自己的鱼竿，等距离分散在船体两侧。当船正好驶到鱼群正上方时，船长会择机发出信号，随着喇叭里放出“嘀”的一声，大家便可以放线。等鱼饵触及海底后，则需要一下一下地抬竿来做引诱。原来鳕鱼都是在海底生活的！
放线最快的人似乎机会更大些，运气好的话，鱼钩还没沉到海底就已经有鱼上钩了。鳕鱼是肉食性鱼类，所以我们用的鱼饵都是假的，只是形似小鱼色彩鲜艳的硅胶诱饵。当然，如果多花点钱，可以向船长多租用一些鱼饵，全挂在鱼线上，这样收获会更大，我亲眼看到有人就这样一竿钓上来两条甚至三条。当然有些倒霉的家伙并没有吃饵，只是身体被勾住而钓上来的。
除了我们这帮傻学生，船上还有一些垂钓爱好者。有一对法国男女自带渔具，钓到了本次出海最大的鳕鱼——八斤多，毫无争议地领走了奖金。其实他们的钓鱼技术并不是亮点，那娴熟的鳕鱼处理手法才叫一绝。鳕鱼出水后很快就会僵硬变质，所以需要快速处理，能冷冻是最好的。
法国大叔手持小刀，在砧板上利落地把鳕鱼掐头去尾，把鱼切成左右两半，然后从这两半鱼体上裁出两大片雪白的鱼肉；法国女人接过鱼肉，熟练地用保鲜膜包裹起来，放进特制的盒子里。我们傻呆呆地看着，忽然意识到自己钓的鱼放在水桶里是不行的，赶忙借刀杀鱼！其实我们这些业余选手，能做的也就是清空鳕鱼的肚子……
法国大叔把剩下的一堆鱼头鱼尾以及带肉的鱼骨鱼皮直接全部扔掉了，看得我真叫心疼。不过渔船周围早已围拢了一群海鸥，似乎就等着人们丢弃鱼杂碎呢。随着那一盆血了呼啦的东西泼洒出去，那一群海鸥蜂拥而上，从空中争抢到海里。
这一趟海钓之旅，若能多钓几条，绝对是大赚。
三文鱼的故事
以前在国内，并没有吃过三文鱼。出去以后，优先补上了这一项。买的较多的是冻三文鱼块，别人的做法基本都是放进平底锅煎熟，再挤上点柠檬汁，就直接吃了。我则多是煮意大利面的时候加上一块鱼，煮熟了一起吃。煮出来的三文鱼块很嫩很红，很有鱼肉原本的香味。做得多了，慢慢发现这三文鱼有点肥腻。吃日本料理的话并不会有这种感觉，可当鱼肉经过沸水的洗礼，你会发现鱼肉表层多出了一些白色的类似鸡蛋清的东西，水里也会漂着肉色的油滴。无论视觉还是口感，真的会越吃越腻，所以后来我选择了鳕鱼。实际上，鳕鱼的脂肪含量确实比三文鱼要低很多，非常健康。
超市里新鲜的三文鱼都偏贵，不过头尾很便宜。有那么几回我看到三文鱼尾，心血来潮买回去煮了，鲜而腻，又很大块，吃得要反胃；还有一次我买了三文鱼头，实在太便宜了，我心想就冲鱼脖子上那点肉，值了！
乱入
那时候我已经懒得去公共厨房了，经常在自己的房间里做个简餐解决伙食问题。主要工具当然还是那电饭煲，无论肉啊菜啊面啊，都是一顿煮。对于那颗鱼头，我如法炮制，在意大利面煮到半熟的时候，把它丢了进去。当时连我自己都犹豫了一下，觉得这办法实在是有点粗鲁野蛮无节操。
请勿凝视三秒以上
许久之后，断掉电源，我盯着锅里那横在意大利面上的鱼头，百感交集。
我觉得它似乎有很多话想对我说，可惜已没有了机会……
我觉得它超级呆萌，那面相那神情，仿佛正对着我“呵呵”……
我又觉得它十分恐怖，这个被处以极刑的家伙，此时已经熟透变色，静静地躺在我面前。那煞白的眼睛里蕴藏着万千的痛苦与哀怨……
我好像看到它嘴巴在动，眼睛在眨，脑袋随时要转过来同我交流……
我觉得我已经精神失常了。
把这图发给一个略懂些烹饪的同学鉴赏，回复只有几个字：太牛逼了。
草草吃了吃，赶紧整锅都处理掉了。我感觉自己已经接触到了不该接触的东西，而且为时已晚。
那一夜，三文鱼头到梦里来找我。它张着嘴，瞪着眼，从一颗变成三颗，再变成无数颗，把我簇拥起来，硬拉进它们的百万大军……
自那以后，我改吃鳕鱼。
p.s. 听说，这也算仰望星空派。
网友评论