散文｜回一趟老家（六）

这片海曾经的繁华已经一去不复返，从前漁船、驳船等船只来来往往，而潮水退了之后，在浅海觅食的漁人撑着竹排，然后将鱼网抛撒出去，收网的时候，可见钻进网眼里的鱼鳞光闪闪，努力地争扎着。

之前的海是空阔的，航道两边的海床上水草茂盛，一些村民有时把水牛赶到这里吃草。不远处曾经有一个造船基地，木材通过船只从海南带回，据说海南生长着很多参天红木，树质坚硬无比，适合建造各种船只。海里除了生长着各种鱼、虾、蟹、螺等供人们捕捉外，连一些海泥、海沙都可以供人们利用。

海泥有两种，一种是淤泥，这种沉积物因有大量的腐败物质，所以是很好的肥料。集体经济的时候，村中就专门有船到海里运泥作肥料。这种海泥肥料养分高，又可以改良土质。当然，海肥要与厩肥、土杂肥混合，并经过一段时间发酵才发挥作用。

据父亲说，很久很久以前，我的爷爷曾经拥有一艘运泥船，并以此作为谋生的工具。爷爷办事干练、果断，但酒量过多，脾气暴躁。父亲十几岁的时候，曾有时随爷爷下海运泥，由于日晒雨淋，父亲变得黑不溜秋，只有两个眼睛一闪一闪的。待到结婚年龄，媒人介绍几个对像，一看见父亲这副模样，避之唯恐不及，连讲几句话的机会都没有。其实父亲是一个美男子，有文化，性格又好，是难得的夫婿。我母亲却慧眼识珠，一见面即拍板定案。时间可以证明一切，母亲的选择是明智的。

可惜我没有完全遗传父亲的基因，虽然样貌还过得去，但高度却打了折扣。曾经流传一句话，男不到一米七是半残废。可我还小有差距，在人前总感到自卑，抬不起头来。而我那可怜的妻子却不知天高地厚，以为嫁给我可以荣华富贵，殊不知把一朵鲜花插在牛粪上，傻傻的跟着我，为我生儿育女，似乎也无怨无悔。这就让我很难为情。我一个大男人，又没本事，浑浑噩噩的在体制内混日子，升官发财已是过去时，不能提供金屋别墅给妻子儿女居住，又没有奔驰宝马小车风风光光出入，你想想我情何以堪。不说了，不说了，越说越心酸。

爷爷把海肥卖给附近的村民，由于大多数都是穷人，赊账是常态。于是每过一段时间，趁着逢圩的日子，爷爷便带上父亲，到赊账户家里去摧收，如果暂时拿不出，爷爷第二次再去也没问题。据父亲说，就因这艘泥船，加上几亩薄田，我的家差点被评为富农。万幸的是，群众心里雪亮，认为不够条件，最终被评为下中农，归到贫下中农的行列。不然的话，在那个年代，一顶大帽子罩在头上，是永远没有出头之日的。

爷爷和父亲在各条村庄走了一圈，手头上就有了几个钱，便急忙忙地赶到集镇，因为他的酒瘾上来了。在一个大排档跟前，有几个酒友已经开始放肆地饮开了。爷爷给父亲剁一个鸭腿，把父亲晾在旁边独自吃，他就和酒友饮到傍晚，直至酩酊大醉。我父亲得到爷爷的厚爱，有鸭腿吃，是因父亲有文化。

另外一种是海床上的粘泥，这种海泥稍为硬结一些，有粘性，是打造砖瓦的上佳材料。村里集体曾经建有砖瓦窑，除了供应村民建房使用之外，还把瓦片销售到海南，因为海南的海泥可以烧红砖，但不适合制瓦。所以那时的集体经济还是风风火火的。

然而这一切，早已经成为历史。

（待续）