文：七喜
一模一样的大巴比肩接踵的停在天津路两边，这里囤积着电影院、超市、文化馆，和一家开业了五年的购物商城，寸土寸金是形容这里。旧巷子拆掉以后，电影院和文化馆之间空余出一条夹缝，成为两座风格迥异建筑中的河西走廊。
不知道哪天，一个穿蓝杠运动服的男人在夹缝口摆了节玻璃柜台，走廊不见了，柜台里放着七八款低档香烟。蓝杠坐在柜台后看报纸、看手机，余下的时间就是盯着大巴看。有几次返程回来，刚转过幸福路，车头甩进天津路，我看见蓝杠遥遥地起身，面向我们的方向。我怀疑自己看错了，因为车子停下来后，再看蓝杠，他矮着头翻报纸，一副再嘈杂都与他无关的样子。
蓝杠作息稳定，日出即来，日落而归。来的时候，骑着一辆二八大杠，后座上用弹力绳系了一个墨绿色的帆布包。下车后，先把柜台从夹缝里拉出来。然后卸下帆布包，从里面摸出香烟，伸进柜台架子上放好。走的时候，再掏出帆布包，把香烟悉数撸回去。没有人知道他住哪，也没有人知道他从哪儿来。
作为一日游大巴的发车和回程点，宇通、金龙、考斯特的司机们在这里朝接晚送，吞吐着数量众多的游客。人们慢慢接受了天津路上的这块补丁，新来的游客甚至将此默认为代表性的地标。蓝杠和他的柜台也成为最频繁的话题，活在这条路上的店主、服务员、清洁工和大巴司机的茶余饭后。
我不需要任何标识，闭着眼睛都能摸到天津路。豪哥资历更老，用光头的话讲，甩天津路所有商铺八条街那么远。我们这些一日游的司机和地导们，在这里还是一片平房危楼时就开始讨生活。地面的每一块沥青都留着密密匝匝的车轮印，浸泡着我们劳碌发馊的汗水。
天津路的任何变化和新增元素，没有人比我们更有发言权。我们执着地认为自己代表着天津路，并且与天津路是同命运共呼吸的亲人。因此，对蓝杠，司机和地导们讨论的比谁都热烈，仿佛不把他的来龙去脉摸清楚，对不起自己在天津路的权威。
只有一个人例外，豪哥。
豪哥不爱讲闲话？没有的事！扯淡属于大巴司机的工作范畴。
苏B-68901的宇通司机光头最喜欢来我们车上摆龙门阵，对于神秘的蓝杠，他几乎隔三岔五就有新消息过来。豪哥不搭腔，让他传闲话的特长屡屡遇挫。
在一次依然得不到响应后，光头对自己的渠道消息能力失去了信心。他嘬着牙花说，要不然，让小妹去泡他，就知道他什么来路背景了。
我从盆里捞出抹布冲他甩过去，正盖在头上，脏水顺着眉毛滴了半脸。
豪哥在旁边，光头不敢发火。妈了巴子！他撸一把脸，骂骂咧咧走了。
光头总是这样，说话三四不朝调，被豪哥被我骂是常事。我继续擦座椅车把，豪哥对蓝杠，沉默地也令我好奇。但他是我老板，工资告诉我，不该问的别问。
这个周末生意不好做，我们只接了周六的客。周日没有单子，豪哥和我来到车上，想看看其他家有没有多余的散客匀几个出来。
车是豪哥的，挂在后视镜边的营运执照上也是他的大头照片，跟旅行社谈下一日游的合作据说还是他单枪匹马。我是他招来的唯一员工。
豪哥多大年龄？不好说，三十出头？二十大几？都有可能。他身材壮硕，肌肉在白衬衣后面顶着，像蕴着随时会爆炸的能量。但跟他这么多年，没见过豪哥发火，连情绪波动都很少有。甚至有时，他会做出类似女性的小动作来，比如掏出手帕一遍遍仔细擦裹着橡胶的方向盘。
我们在天津路附近的夜市找了一家排档做工作餐，各种浇头的盖浇饭或是炒饭，豪哥还要配一瓶啤酒。偶尔生意好时，豪哥会添两个菜，加瓶啤酒，给我塞一罐旺仔牛奶。我喜欢陪他一起工作餐，喜欢同他出车，喜欢能喝到旺仔牛奶的日子。他仰脖灌酒的时候，我看到他的右耳后有一块刺青，好像是字母缩写。赤红色皮肤掩住了字母的轮廓，只留下浅浅的斑纹。
五月梅雨季，早上出了会太阳。此时，街面像被泼了洗笔的颜料水，昏黄黯淡，一场雨无声地酝酿。旅游大巴陆续驶出天津路，停车位像麻将牌里的空档，一块块摊平在马路两侧。
庞然大物一走，犄角旮旯暴露天光下，清洁工扫着宣传单、脏纸巾、快餐袋子和污渍斑斑的避孕套，嘴里蹦着脏话，一路扫到香烟柜台。
抬抬脚。清洁工正在追捕一只沾满灰尘滚来滚去的软胶小球，大概是哪个小孩落下的玩具。球停在玻璃柜台边缘，蓝杠的一只脚挡在它和清洁工的扫帚之间。
蓝杠从晨报中抬起头，他没明白清洁工的意图。
闷热让人烦燥，清洁工抬高八度嗓门，叫你抬脚听不懂啊！污糟糟的柜台碍事八拉！说着，为了尽兴这顿发泄，他还抬脚对着倚墙的二八大杠踢了一下。车子本身大概没停稳，突然加诸的外力让它轰然倒地，咣！
蓝杠腾地从柜台后面站起来，清洁工顿时萎缩下去。他壮硕的让清洁工死心塌地，表情撑着镇定，气势和汗珠一起跌到地上。蓝杠一只手拎起清洁工的衣领，将他提到自己视线平行。
我正凝神等待剧情演绎，冷不丁，清洁工身后冒出一个跟蓝杠同等高大的身影。豪哥！我转脸看看身后，不知道他什么时候下的车。
蓝杠松了手，清洁工如临大赦，拣起地上的扫帚快速从两个巨人间隙逃走。空气潮湿的能滴下水来，蓝杠和豪哥对恃着，静止的画面弥漫出一股纠葛不清的味道。两个人都没有动，身后却仿佛起了惊涛骇浪。
面对这样的场面，我是生疏的，后背粘得难受。他们牵扯着我，出了一身大汗。
突然，有什么声音砸在车顶上，我怔了一下，很快，更多声音砸过来，渐渐密集。雨水撑不住酝酿，终于没头没脸地倾盆而下。
豪哥动了，他伸出手去，像是要拍拍蓝杠的肩，或者，握他的手？没有答案。因为只到了半路，他就停下来了。手指悬在空中尴尬地停了几秒，豪哥快速地抽回，连同他的转身，像是雨赶着他离开，三两步，他就跑回到车上。
蓝杠在他抽手而回的时候，也转了身。他低头从柜台下面抽出一把沙滩伞，唰——伞面旋出可口可乐的广告，将他和柜台笼进了半圆型的阴影下。
他们动作太快，我没有反应过来，豪哥上车后我的表情还停留在生硬的阶段。你看到了？豪哥向我走来，我有点紧张，不知道他问的是我看到的哪部分内容。
揣测过程需要时间，面对他的逼问，我只好后退。一直退到第五排椅背，他的鼻尖离我不超过五公分时，终于停下来。
你看到了？他又问，嘴里飘来煎饼蒜沫味儿。
嗯。我决定什么都说。你问什么我答什么，一份工作而已，哪里就要这样惶恐。
我迎上去的目光，瓦解了他的表情。有一瞬间，他眼底闪过迷惑，像是我知道了他天大的秘密似的，他咬着嘴唇，仿佛在纠结要不要对我坦白。
我住的离天津路不远，最初我不住在这里。城郊结合处的安置房更便宜，租金不到五百。做了一段时间地导后，豪哥推荐我搬到这里，是他的关系。我没见过房东，按月打八百元租金到一个工行的帐号上即可。
房子是单室套，隔成了两间，一间门锁着，塞满了房东的杂物。我用另一间，十个平方。独立卫生间和厨房，卫生间还装了浴霸。我很满意，虽然多出三百元，但豪哥给我加了住房补贴，他说单位里都有这项福利。
喝到旺仔牛奶的日子总是令人愉快，这意味着月底奖金会多发一点。洗完澡我兴奋得睡不着，就想到豪哥耳后的字母。在这个位置，以这样的形式出现的字母本身就带着暧昧的讯号，我不用问也知道它背后承载着一个与豪哥血脉相连的故事。
我又开始想字母的归属者，她是一个长发及肩的女大学生吗？杂志上多得是这样的文章，底层打工者爱上了女大学生，身份悬殊，爱情难继，分手时两人留下了终生的印记。
不对。我甩甩头，甩掉这个庸俗的故事。
台灯在床边呼吸急促，我一伸手就能把它拉入黑暗，让它和我都摆脱这种没有答案的焦虑。我感到刺激，又生出迫切需要了解的渴望，像一只只小手在房间里东抓一把西抓一把。按捺不住，我拿出手机给豪哥发了条信息。
你耳后的刺青是什么意思啊？
五分钟，手机还黑着屏，像一个人愤怒前愈发沉默的眼睛。我把历史记录删了，悻悻睡去。
第二天醒来，第一件事就是摸出手机。没有回信，没有来电，什么也没有。我怀疑昨天的信息，是不是自己的臆想。
豪哥没提任何事，连眼神都不带一丝询问的掩藏。那天来了一波上海的客人，我们跑了既定景区后，应游客要求又加跑了一处山领。我才知道这座山上有一间庙，客人们边旅游边跑庙，一下车呼啦散开，各烧各的香。
我举着旗子站在空旷的佛殿前，野地里的风不按规矩，旗子一会往东极力抻直，一会往西。我把衣领后的帽子戴起来，额前的散发挡在眼睛上。远远的，我看见豪哥从驾驶室下来抽烟，暗红色烟头在他红膛膛的脸上闪烁。他面对着我，或者没有，我看不清。只是隐约感觉到有目光的灼烫感，让我不那么冷了。
他在离我隔一座的三排坐下来，我也软下后背。雨水在车窗上流淌，一遍遍冲涮出灰尘下脆弱明亮的玻璃。隔着窗户，再也看不见蓝杠和他的柜台，也看不见街边正渐茂盛的法国梧桐。玻璃扭曲着，水滴断开组合挣扎破裂，像许多小人在跳一支艳绝的鸿门舞。
今天幸好没出车。豪哥带着侥幸的说。
我走到驾驶室，把火打着，扭开空调。嗡嗡声充斥了整个车厢，将舞曲关在门后。
他是你认识的人？我先发制人，冷气上来了，让我的头脑也异常清醒。
豪哥抬起头，睡眠不足的眼白中血丝跳了两下。
他第一天来，我就认出了。他说。
所以，是你的旧相识？我换了一个更近的词。
我们。。。豪哥在努力措词，嘴张了张，最后合成一个，嗯。
你搞同性恋，怎么不早告诉我！你为什么不泡酒吧，要过得这么灰头土脸安份守己！你他妈不是正常人，你找我做什么？！我喊得乱七八糟，歇斯底里，逻辑混乱，莫名其妙。
喊了还不过瘾，我四下寻找，一眼看到水盆里的抹布，操起来就砸向他的脸。我要把他的温吞、憨厚、包容，人畜无害的表情统统擦掉！我跳过去，骑在他腿上，抹布一通乱揉。
豪哥起先试图拦住我，腿向后伸想要摆脱缠到腿上的人。但我太彪悍了，像只张牙舞爪的小兽。我跟他撕扯着，抹布横亘在我们之间被拉成一块紧绷的武器。
我不知道我是不是很狰狞，隔着抹布，我只看到他的眼里渐渐褪去的愤怒，和慢慢涌上来的平和。他的手上依然用着劲，只是目光柔软，甚至把他的腿放平了一些，好让我坐着舒服。
这一套吃准了我，哪来穿过来的子弹，砰！直击我的脊柱，我一下子瘫掉，软在他怀里。像温泉没过了头顶，粗糙的棉布传来一浪一浪的温暖，我感到车厢裂开了，辅天盖地地雨水落在我头上，脸上，手上，落在一切没被温泉拥抱的皮肤上。
直到一只手伸过来，接住了我，把我从水底唤醒。这只手引导着我，慢慢浮起，浮起。走过悲伤的腹部，最后停在一处缓低的丘陵。
这是？我在眼泪中寻找答案，这是女人的胸部。我不甘心，确认般的自己走了一圈，没有错，虽然尺码不习惯，但特征毫无问题。
轮到我震惊了。我的眼皮在乱跳，从豪哥身上跳下来，难以置信。
他粗粝的脸上竟然泛起红晕，钢针似的短发在这抹红晕下显出另一番韵味。我感到羞涩，难堪，冷气也挡不住额前后背不断渗出的汗。
我们对视了几秒，豪哥，喔，不，我该叫她姐。她对我友善地笑了一下，没有嘲弄，没有轻视，没有责怪。她的笑容中散发着满满的歉意，也许是包容，也有宠爱，像姐姐那样。
幸好今天没出车。她再次说道，并干脆地解开衬衣顶扣，大手作扇子般在脸前扇风。
我不想这么快翻篇，太戏剧化的生活不是我的特长。我拿起包，准备提前下班，可能也是辞职。我当面说不出来。
走到前门，拉了一下开门闸。哧——门滑开，车下竟然站着一个人。是蓝杠。
我们擦身而过，我下车，他上车。他收起伞的一瞬间，我注意到他的左耳后也有一块纹身。好吧，我是刻意留心的。车门在我身后缓缓合上，我走出几步，忍不住回头。
喧哗热闹的天津路在雨中变成模糊的抽像画，空荡荡的街景中停着一辆57座宇通。天地混沌，我看不清车厢里的人。我站在法国梧桐下，最后看了一眼香烟柜台，准确的说是半片玻璃柜角。可口可乐广告挡住了大半雨水，在柜台下积成一块浅滩。
她是谁，他是谁，我是谁，不重要了。对我来讲，那一罐旺仔牛奶带来的实质意义远比知道一个人的来路更值得追求。天津路在身后拖成一条短直线，我只要一转弯，就会将它彻底抛离。
请问。另一把雨伞迎面碰上来。天津路是在这里吗？伞下有一截奶白色裙裾和秀气的脚踝。
对。我答道。
再请问。雨伞迫切地向前一步。你知道这里有一个卖香烟的人吗？
我忍不住好奇，向伞下探去，长发及肩，圆边眼镜，顶多不超过二十五岁的年轻模样。
女大学生？我问道。
她擎着伞，不知道我为什么会有此问。怔在原地，答是不答？我看出她毫不掩藏的家底。
喏。我愉快起来，伸手指向后面。十米外就是了，那个可口可乐，看见没？
谢谢啊。她和伞一起向我微微鞠躬，然后踩着水花向可口可乐走去。
我与天津路朝夕相处了七年多，这条街上仍有许多我不清楚，也无法驾驭的事件和人。哪怕它曾经瓦砾遍地，又看它高楼平起。我们只是依托这里讨着各自的生活，十年，二十年，在它繁华峥嵘的面貌下，人们安全的掩藏自己，用柔软的流年抚平伤痕。
故事被埋进冬眠，每个人眼底燃着烛火。这里的人粗糙地活着，却从来没有失去追寻光明的勇气。我向小屋走去，也许我也不该辞职，梅雨后就是暑期旺季，谁知道呢。我含着泪，已经开始怀念起一个叫天津路的地方。
网友评论