大厅里的自行车

最近，每次从单元大厅穿过走出大门的时候，总感觉有些别扭。出了电梯向右一转，一辆自行车便挡住了“小转弯”路线，只能向左再让一让，几乎贴着一面墙才能转过去。

这辆车只是大厅里十几辆各色自行车中的一辆，它显得突兀是因为停放得太靠近电梯出来的门口。在它的身边以及对面，两排大大小小的自行车、童车，甚至是扭扭车，停得七扭八歪，把原本空荡荡的大厅挤得满满当当。而从单元门进来的迎面墙壁上，赫然贴着一张红色纸的提示：大厅请勿停放自行车。

和外面那个竖立了多年的警示牌“消防通道，请勿停车”一样，越是有提示的地方，越是停得多。挺有意思的现象。

我看了看这些自行车，大多数都没有上锁。除了童车外，清一色是某一名牌的山地车，后座位置装着个长条形的篮子，看着估计也不便宜。它们应该是单元里各家的中学生的坐骑吧。虽然生活在城市里，骑行在平坦的柏油马路上，孩子们还是选择了这种款式，可能看起来墩实？

想起了我的第一辆自行车，那也是读初二吧，父亲从朋友那里淘了一辆自行车回来，二手的。价格记得非常清楚：50元。

似乎很便宜？不，其实挺贵。那个年代，父亲一个月的工资，不过二三百元，那辆自行车的历史估计也有些年头了，反正看起来挺旧的。无论如何，对于一个天天走路上学的孩子来说，它的出现，还是令人欣喜的。

哪里舍得停放在室外哟。自行车没人偷了，也就是近十来年的事情。从前谁敢把自行车放在外面不上锁，那就基本等于是把它扔了。成年后我不知道丢失过几辆自行车了，虽然大多是工作用车，不是自己花钱买的，但当时的郁闷情形，仍然历历在目－早上起来，卡着时间去取自行车，却发现原地只剩下了一个车架，两个车轮不见了，那会是什么感受？而之所以这样，是因为被偷怕了，买了结实的锁把车锁在楼梯间的铁栏杆上，小偷搞不走整车，就缷零件！

我那第一辆车，是极为爱惜的，每天放学骑回来肯定是扛到三楼，对，就是扛，停在屋里。睡觉前肯定是找个空闲时间把它擦得锃亮。链条也会隔三差五地滴些油抹匀。以至于后来由于搬家的原因不再需要它，把它送给朋友的时候，它甚至显得比买来的时候还要新。

那时没有停车空间的烦恼。住的是工厂典型的宿舍楼，除了走廊自家门口可以停（极少这么做）外，楼四周有的是空地，想停外面的话，绝对是随便哪里都行。可是，夜晚的时候，楼下是一辆车也没有的。

现在的孩子们，是无法想像一辆自行车对他们父辈们来说，是多大的一笔财富。对他们而言，一辆车远没有一部手机，一部平板价值高，甚至只有几分之一。也几乎没有丢过自行车的经历。因此上，他们不在乎把车往大厅里一摆，就不管不顾了，即使它们停得横七竖八，影响通行。

这是一个很典型的问题，对于学区房来说，小区里的孩子数量巨大，伴随着他们就近上学用的自行车，数量也是非常可观。可小区里并没有专门停放自行车的区域，这种高层小区，地面空间实在是太宝贵了。

而每个学生家里，那些装修得漂漂亮亮、风格各异，尽显品味的几室几厅里，自然是放不下一辆自行车的，这个完全可以预见。

于是，就这么样吧，乱糟糟的大厅。

好在，它是属于全单元居民的。我的不愉快，别的人也不可能感觉不到。

然后，大家都这样，就公平了？我想起了阿Q先生。