历史对于旁观者是一段故事，对于亲历者则是切身的喜悦和感伤。

历史对于旁观者是一段故事，对于亲历者是切身的喜悦和感伤。
——《舌尖上的中国2·第5集相逢》

刚准备从图书馆出来就遇到了大雨，想等雨停再回去，后来实在饿得不行了就冒雨回去，煮了方便面，打开搜狐视频的《舌尖上的中国2》——之所以不看央视网，实在是学校网速根本连流畅版都加载不出来。

里面有这样的一句话，“历史对于旁观者是一段故事，对于亲历者是切身的喜悦和感伤。”在这句之前，是浙江象山县的老人切壳菜，还有法国大厨在用白葡萄酒加香料做贻贝，两者是一种东西，在我们那里称作海虹蛤；在这句之后，却是一个家庭两岸分隔几十年的故事。

对我来说，那是一段故事，但又好像不是。

我有两个姑姑，在我很小的时候，小姑跑来跟我说，你大姑不是你亲姑，所以你只有一个姑姑。我似懂非懂，后来才明白，大姑是奶奶亲哥哥舅爷的孩子。舅爷于我而言是个陌生的名词，直到他终于出现在我面前——原来当年他随着国民党军队一起撤到了台湾。后来看到照片，原来舅爷在台湾也有一个家，也有子女，刚开始知道的时候还不解，后来也慢慢明白了。

台湾位于热带，自然是没家里的舒爽，所以后来每年夏天，舅爷都会回来避暑，也在女儿家住几天。一开始是从香港转机，再回大陆，后来两岸开通了直航——在报纸上看到这些的时候，直航不再是冷冰冰的词语，而是为舅爷每年回家铺平了道路。

去年还是前年，因为一些事情，舅爷身体不大好，以后大概也再也不能回威海了。就像《舌尖上的中国》里的两位老人，说再见，真的这辈子很可能再也不见了。

另一段故事跟抗日剧有关。我一直不理解姥姥为什么喜欢看抗日谍战片，对我而言，除了看军装帅哥因此迷上杜淳，get到新技能如何用一本书加密情报之外，没有什么帮助，后来聊天时还听人说，要是日军都像抗日剧里描写的那么笨，就是中国人太笨了八年才胜利。

直到后来有一次，姥姥指着上面的一辆破车跟我说，当年他们就是先用这种车为了躲避日军从昌邑跑到青岛，我才明白，她在看的，是那段回忆。

她始终在回忆的动荡的二十世纪三四十年代，对她而言，女孩子一生中最美的时光。从日本人来了之后，一切都翻天覆地发生了变化——太姥爷组织了一支有百来支枪的抗日队伍，因此被日本人追赶，从昌邑跑到青岛，中途姥姥的姑姑还被日本人抓去索取赎金，在青岛如何搬家三次，再如何从青岛辗转漂过海到上海，在上海住在法租界，接受了怎样的教育……

后来大一第一次旅行去上海见了一个在上海长大的小妹妹，她提到哪里哪里是英租界，我忽然想到法租界，就问了她一下，她也不知道法租界在哪，还有没有保留下建筑，本来想去走走，也只好作罢。

当时日本人甚至把炸弹投到租界里，姥姥说，她下课的时候走在路上，有轰隆声就在她隔壁街上爆开。

“那时候没有很害怕，怕死什么的吗？”我问。
“没什么感觉。”她说。