只是心还有一定距离

作为乘客的我，没法去了解大客车近灯与远灯的光距，只有司机知道。

只是心还有一定距离

作为司机的她，没法去了解树枝间的霓虹来自何方，也许雪花知道。

倪玉婵提供

作为名字“雪花”的天使，估计也不知道自己何时回归江南?但寒风可以知道。

同上

作为来自北方的寒风，知道棉衣棉被是主人最热心的伴侣，但衣被姐妹俩并不存想把寒风迎接到家里。

李俏红提供 只是心还有一定距离

其实，我更愿意自己就是一匹野马，在眼睛能看到心也能到达的地方，不去车辆足够拥挤的城市，去荒芜的山坡地、润泽的田园就行，在那里我可以自由地啃草也能呼吸到新鲜的空气。

城市已不需要我了，想当初我曾嗤笑过拉车的水牛，骂它“连狗都不如”。新新人类整天抱着小洋狗当作家中的宝贝来伺候。平原不需要我了，在险峻的山沟能看到我的身影。驴，这个不识相的家伙只知道偷懒，每天黄昏时间回忆那老神仙在自己身上横坐着，那种不紧不慢的日子。驴子，它与神仙沾过边，我却与将军靠得近，往往将军未死马中枪。而今，年轻的神仙不要老驴了，马的后代蹄子也比不过汽车轮胎、火箭点火装置。

农村，汽车也开始塞满道路(今日早间，拍摄于聚仁行政村近外阳自然村) 只是心还有一定距离

其实，我更愿意做一块薄薄的踏板，提醒行人走路要踩小步，最好像蟹子一样横着爬行。水坑不宽，但足以让老者跌倒与年轻小伙子趔趄。雪花也许迷惑了都市人的眼睛，而农民兄弟从来没把它当作老天爷的泪滴。我的担心，在他们身上不会出现也不可能出现。

小孩子，如果你有意把它当滑梯，也算上一乐，但快乐一时之后，会不会感受到老妈一阵乱抽的痛楚，我可不想知道。昨天上午，准确地说，小雨还如渗水的陶罐一样淅淅沥沥的时候，我选择在诸葛镇上水碓村步行，发现三合木制作的踏板上有好多双脚印留在那里，也清晰地留在我今早记忆的门槛上。进与退就在刹那间，但我坚持住了，实现了早间一个人冒雨出行的计划。只不过，下午四点回家，也听到了妻子满脸的怨气，毕竟是周日啊，本可以在一起吃个中饭的，而我鬼使神差似的，在雨中跑了四个行政村。

诸葛村农家村景

其实，我也愿意成为一块遭人嫌弃的死木头，正好可以让女主人烧制土家菜。没有我也行，譬如煤饼譬如液化气譬如天然气，但你到乡下来作客，就会感觉到没了农家气息，大锅烧制的饭菜，有烟火味，也更有家的味道。

昨天下午，我又到北宋户部尚书梅执礼后裔集聚的万田村，恰好金华市检查组在冒雨检查村镇垃圾分类执行情况。检查组年轻成员边检查边指出，村民柴火乱堆放，是一个问题，下一步需集中清理。

只是心还有一定距离

也许人永远到不了设想中的目的地，因为已经与尘世交融的心啊，无法属于一个人自己，与真正的澄净想必会有自然的一定的距离。

陈水河整理于2018.12.10早间公交车上。

附文——

蒋勋：没有任何一种社会是完美的，在西方现代都市，享受孤独的自由，但也感受寂寞与荒凉。在人际关系紧密的华人社会，有人情味，我们却又渴望逃离，保有多一点的自我。

我们的一生，做父母的孩子，做丈夫的妻子，妻子的丈夫，做儿女的父母，我们很少有机会面对独立而真实的“自我”。如果没有家庭伦理的牵绊，做一个孤独的纯粹的自己，那会是什么样的自己？