（一）
介绍晓东和吴优认识，是我犯下的最严重的错误。
入秋的北京已经让无数北漂自觉穿上秋裤，路边的烧烤摊已经所剩无几，宣示着春夏的终结。“旧时光”烧烤是我和晓东从大学开始就经常光顾的地方，店外边仅留下两个小桌，像是专门为我们这种不合时宜的人准备的。晓东的脸贴在桌子上，啤酒瓶在手里保持着艰难的平衡，嘴里稀里糊涂的骂着脏话。
晓东和吴优又分手了，即使这种时候，晓东也不敢在脏话中提起吴优的名字，反倒是把这北京城骂得一无是处，从房价贵骂到地铁挤，他不像个失恋的傻子，像是个失业的疯子。我平静地坐在旁边，等他醉倒，然后把他拖回住处。
晓东是我的大学同学，是一家报社驻石家庄分社的记者。吴优是我的小学同学，刚从北京大学完成研究生学业，进入北大人民医院做实习医生。2016年10月17日——晓东总提起这个日子，让我也忘不掉——我的朋友圈同时出现了两条一样的状态：“所有刻进心扉的文字，写的都是自己的人生”，没有配图并且只字不差，两条状态分别来自吴优和晓东。我觉得这是上天注定的缘分，因此决定当一次月老，给他们牵一条红线，正巧当时晓东被派来北京学习半年。
“我永远也忘不了，她穿的多滑稽：绿色的裙子、红色的披肩。但我也永远忘不了，她是多么迷人，连衣裙呈现出让人流鼻血的曲线，比例的完美让我想起了维纳斯……”回忆初见和表白是晓东喝醉后的保留节目。
“我在皎洁的月光下将她箍在怀里，她挣扎甚至手打脚踢，十分钟后才安静下来，听我抱着她说了三个小时的醉话，然后，她的手试着扶向我的背，又如触电般弹开，然后又紧紧抓住我的衣角，再也没有松开，我们就这样抱着直到天亮……”对于晓东如写诗般的叙述，我是不能记住并复述的，只记得他边说边流泪，然后哽咽着唱《没那么简单》。
我感觉这次他们是动真格的。
（二）
我的家乡在河南的一个贫穷到难以想象的小山村，小时候饥饿的感觉到现在都记忆犹新。吴优是家里的小女儿，父母在生了三个女孩之后似乎已经放弃要儿子的想法，而把她当做儿子养起来。父亲一直管她叫“小儿子”，每天都会骑着自行车送她上下学，在距离她50米的地方跟着。吴优也很争气，她的头发和男生一样短，做事情的目的性和专注力比男生强得多，从小学到高中学习上始终是学霸，甚至没有考过第二名，她始终是父亲的希望、家里的骄傲。高考那天，她穿着棉袄在短裤和裙子中穿梭，完全忘记这是个热死人的三伏天，她没有悬念的考上了北京大学医学院，因为父亲想让她成为一名医生。
根据晓东说，大学时代的吴优半工半学，不要家里一分钱，并且顺利的保研。一路千里单骑、过关斩将，没什么朋友，更别说男朋友了。她的头发是上研究生的时候留起来的，晓东开玩笑说，吴优的青春期是见到他之后才开始的。吴优的梦想很简单，就是成为北京人，现在距离这个梦想已经非常近了，但，这个梦想可能是因为亲人的希冀，也可能是因为家人的面子，反正不是出于喜欢。
“爱上晓东，是我这辈子第一次做自己喜欢的事情。”分手后的吴优很冷静，20多年来永远是这么冷静，眼里没有任何无关的事情和人，只是埋头做自己的事情。只有晓东，碰见晓东她的世界颠覆了，出现了担心、焦躁、狂喜、歇斯底里等新的情绪。她凝视着“旧时光”的招牌，喝着不带酒精的饮料，喃喃的说：“他是我生命中的烟火，激情绚烂也稍纵即逝……”
“听说你已经有男朋友了？”我的问题可能不合时宜，但我真的是受不了她和晓东一样的文学气息。
“你不懂，只有晓东明白我，世界上只有他，我父母和姐姐都不行。”
“他现在很痛苦。”
“你不懂，他不是因为我有男朋友痛苦，我们没分手之前一个月，我就已经和查哥讨论婚事了。”查哥是个白白胖胖的北京土著，家里有房、有车，能够包容吴优的冷峻和严苛，是个性格温顺、适合结婚的“老实人”。
“那晓东为什么还作践自己？”
“因为他知道我爱他百倍于他爱我，但他却无法承受。”
“那你们为什么要分开？我觉得你们相爱啊”
“对啊，他是我这辈子最爱的人，我想我也是他的”
“那为什么还要分开？就是因为房子。”
“你不懂，只有晓东明白。”的确，晓东并不责怪吴优，甚至跟我解释吴优的想法，让我不要怪罪她，然而我并不能理解这些，我只知道，这次他们是真的分开了。
（三）
九点以后的西城区人少的可怜，忙碌的人们这时不是在三里屯放纵，就是在出租屋里养伤。和微醺的晓东没有目的的乱逛，我们通过一个地下通道时，一个流浪歌手弹唱着《没那么简单》，晓东在他面前停下步子，眼睛眨也不眨地盯着看，泪水噼啪噼啪地掉在装硬币的琴包上，已经模糊的瞳孔像是个电影幕布。他弯下腰，把兜里所有的钱都放在琴包里：“兄弟，能让我唱一段吗？”
“到底为什么分开。”
“我是个没用的男人，北京的房子对我来说是奢侈品，我买不起，更没有勇气买。”他们之前吵架的焦点也都在这里，任何一件小事的讨论和争执都能引申到买房子，吴优和家人打算把老家房子抵押，贷款在通州的郊县首付一套村产房，然后再每月月供一万多，晓东觉得这简直匪夷所思。然而，讨论房子最后都会变成讨伐晓东，充满拼搏与热血的吴优看不惯晓东的懒散和安于现状，尽管她也迷恋他身上这份自由与满足。“不怪她，一家人的希望都在她的身上呢。我可以接受‘农妇、山泉、有点田’的生活，但我舍不得她和我一起受苦……”
那天晚上，晓东在地下通道抱着吉他唱了无数遍《北京 北京》，记得吴优说过，最让她着迷的就是晓东唱歌的样子。那天晚上，擅长民谣的晓东，把静谧悠然的嗓音唱成了鬼哭狼嚎的吼叫，最后，回荡在地下通道的音符里布满了撕裂后的血丝。第二天，他不得不去医院——两侧声带内收性麻痹——医生说他以后再也不能唱歌了，晓东说他也不愿意唱了。
（四）
晓东走了，再也没有联系过我。几个星期后，吴优在朋友圈低调的晒出了婚纱照。
一个傍晚，我回家的路上见到了吴优，她一身酒气，走路摇摇晃晃，身上还有呕吐的痕迹。我把她送回家，查哥习以为常的帮她料理，哄她入睡：“优优婚前压力大，最近总是这样，没关系的，我陪着她，总会过去的。”眼神里满是宠溺。
几天后我接到查哥的电话，吴优出车祸住院了。
床上的吴优虽然有些虚弱，但脸上恢复了一贯的淡然。
“酗酒后被车撞到，腿骨折了，现在也没有找到肇事车辆。”查哥顶着黑眼圈，用小勺子把搅拌均匀的米粥放在嘴边吹了又吹，用嘴皮试好了温度，送到吴优的嘴里。
“亲爱的，以后我不会这样了，这段时间辛苦你了。”查哥傻笑着，像个得到糖果的孩子。
“他最爱我的这双腿，说是艺术品……”查哥出去洗碗，吴优像是自言自语的说。
“别难过，会好的，现在技术好，不会留疤的。”
“好不了也好，这样我也就彻底放下了。”吴优的表情让人难以捉摸，“晓东对我来说是件奢侈品，令我着迷但也让我不安，现在的我很踏实……”
“晓东来过了吗？”
“应该没有……”吴优看着自己的腿，嘴上浮现出淡淡的笑容。
我低头离开病房，心中满是自责，我不应该把两个世界的人撮合在一起。抬头的一刹那，我似乎看到楼道转角处，一个熟悉的身影一闪而过，我认出那人是晓东……
网友评论