我妈回香港的那个晚上，凌晨两点。
我早已入睡等着第二天朝九晚五的工作。我妈电话打来的时候，起初我以为是闹铃，习以为常地摁掉了，在拒接了第三个电话之后，我眯着难以睁开的双眼，适应屏幕的亮光，看到手机上显示着一个大大的“她”字，看了一眼时间。
一开始是有点惊奇，紧接着皱着眉接起电话。
她的语气明显有点不耐烦，“我在国际机场，快开车来接我。”很明显我比她更不耐烦了，没办法拒绝，顺口抱怨一句，“都这么晚了，明天我还要上班呢。”她轻描淡写了一句就把电话挂断，“我是你亲妈！”
“我……”
其实我想说的是，我这么多年来，你有管过吗？
确实是的，她是我亲妈，在我七岁那年离开了我和我爸，去了美国找她年轻时候的初恋，她说那是爱情，什么都没留下就走了。
我还记得她在机场转身的背影，潇洒又无情。
那天还是我爸亲自去送的她，我一直不明白，我爸当时怎么想的，会娶这样决绝的女人。
再后来，我爸带着我从广州去到上海，重新组织了一个家庭。
继母人很温和，待我也很好，我和她之间基本没有什么矛盾，就是缺乏一点真实感。她和爸爸相敬如宾，十多年来也都挺和谐的。我还是感觉我爸不爱继母，只是过日子，他心里是有我妈的，还一直忘不掉。
我也一直没想通，从各个方面考虑，总的来说，继母也没什么地方比不上我亲妈，同样都是上个世纪接受过教育的大学生，都很知书达理。
唯一一点可能就是继母没有我妈漂亮，七岁之前我就意识到我妈确实是难得一见的美人，骨子里透着一股风骚。
她爱抽烟，喜欢长发红唇，和那时候电视里的香港女星打扮相仿，每次她送我去上学，学校老师都会偷偷问我和她的关系，还问过我她是不是明星。
那时候我还是挺引以为傲的，同学街坊邻居都羡慕得不行。
后来在她离开我们之后，我很少再见到她，零零星星的有过几次记忆。
印象最深刻的是她从美国回来之后，在上海落脚留在爸爸和继母的新家住了一晚。我和爸爸去机场接她，她和爸爸一句话也没说，我看到她倚在栏杆边对着天空抽烟，眼里都是多情的味道。
我没有在继母身上见过那种眼神，爸爸也日渐发福了，整天应酬的身体也不如以前。
那时候见到我妈没变模样，和走的时候差不多，还是瘦瘦高高的，长发红唇，染深色的指甲油，好像更瘦了，又好像没有。
总之时光好像在她身上没留下什么痕迹，她还是一如既往的美，也是那样不成熟。
那次见她，我记得是我十岁。
再后来听说她没留在上海，回到广州嫁给了一个商人，结婚的那天，我又见过她一次，她穿着婚纱眼里全部写着幸福。
我没有看到她对我有任何的关心，哪怕是正眼瞧我一次。
后来的后来，我渐渐长大了，听说她怀过商人的孩子，流产之后就离婚了，再以后去往法国找了一个小他十岁的年轻外籍男人，过了几年安稳生活。
那一年我刚好大学毕业去往法国留学，爸爸送我去往她和那个外国人的家，托付她照顾我。就是在那两年的留学时间里，我和她才渐渐有了接触。
三点二十分，我在候机厅看到她，穿着一身紧身的长毛裙，肩上披着发旧的驼色皮夹克，简单款裸靴，很年轻的搭配。
她低着头说法语回复微信，见到我来了抬眼笑了笑，合上手机用法国的贴面礼对待我。反倒换我有点无所适从了，双手拿着车钥匙都不知道该放在哪儿。
这是我离开法国回国之后和她第一次见面吧，也有两年了，她也将近48岁，然而跟她离开那时候相比，还是有些显著的变化。
眼角的鱼尾纹不合时宜告诉我，漂亮的她也会不再年轻啊，美丽的面容也会渐渐消逝。只不过这次她留着一头齐耳短发，发尾烫得微微卷，化了妆，脸上的皱纹也不是很明显。
风韵犹存，这是我看到她想到的第一个词语。
“走吧，去你那儿歇一晚。”她大方地挽着我的手臂。
事实上，待在法国的那两年，我和她之间都没有这样亲密的接触，她对我像是客人，还是没有丝毫客气的那种，反倒是Bruce对待我很热情。
Bruce就是她在法国交的男友，她们之间也没有结婚，一直都是会同居的恋人关系，我和他年纪相差不大，更多时候都是直接叫他Bruce。
他会在学习和生活上帮我很多，我对他印象也很好，是个非常浪漫有情趣的男人。他和我妈妈没有要小孩，这么多年来一直都保持罗曼蒂克式关系，令我不得不信服，我妈，真的是个很传奇的女人。
回到我在香港的小公寓，她很自然地脱鞋放下衣服和行李，让我赶紧去休息不用管她。
我也知道她说出来的话，听者永远只有言听计从的份儿，所以我也乖乖地回房继续睡觉了。
第二天早上起床的时候，她带着行李都离开了，茶几上只有一杯她接下放凉的开水还能当作她来过的痕迹，虽然她也没有喝过。仿佛昨天那个亲昵的见面动作也从未存在过，我都开始有点恍惚了，昨夜发生的，是梦境还是现实。
就像她作为我妈的身份，是真的，还是虚的。
已经没法去认清。
晚上加班之后回家，又收到我妈给我发的短信：旺角女人街，出来喝一杯吧。
其实工作之后我累到连见男朋友的精力都没有，可是她是我妈，好像也没什么该拒绝的理由。
我到达旺角的那条街又花了很久找她约定的茶餐厅，停车位又找了很久，见到她的时候已经不耐烦到了极点。
她换了一身装扮，黑色大衣，丝质直筒裤，还是那双裸靴。她看到我来的时候，灭掉手里夹着的烟，吐出一个很好看的烟圈。
她问我要不要喝酒，我点头问她，“怎么还没改掉抽烟的习惯？”
她招呼服务员要了两瓶冰啤，我看着她棱角分明的侧脸，微微下垂的脸蛋，还是好看到不真实。我有时候也会照镜子看自己的脸，找不到一点和她吻合的地方，若隐若现地又好像有一点相似。
她转过头回答我，“成了瘾，戒不了。”
说完之后，她就那样坐在对面看着我，我有点不自在，扯出话题问她，“Bruce呢，他还好吗？”
她好像早就猜到我的问题，端起桌上的冰啤喝了一大口，淡淡地说，“他很好，准备结婚，不是和我。”她放下酒杯，周遭很安静听得见冰块撞击的声音。
为了缓解气氛，我也端起冰啤喝了一大口，冰水刺激到牙根，十月的香港虽然也说不上多冷，但是啤酒本身的冲劲也无法掩盖了凉意带来的感官体验。
她在对面看着我笑了笑，温暖的那一刻很像继母。
我又有点不好意思，匆匆低下头去掏包里的手机。
“太晚了，我得回去休息了。”我收拾着包里的东西，准备起身离开。
“哦，对了，那你今晚住在哪儿啊。”
她没有打算阻止我的意思，只是摆摆手，让我走了。
回家的路上，我还是没太懂她要聊聊的意思，也没看清那个温和笑容的背后，藏着些什么秘密，她这一生来来去去，随心所欲。在爱人的路上寻寻觅觅，却好像从来没有学会爱人的姿态。我之于她，爸爸之于她，算是什么，大概她也不知道。我觉得，只要未来我能好好珍惜卓继伟，能够抓住眼前的幸福，就不会像她这样，活得不明不白了吧。
我只能说，我从未了解我妈，我只见过她年轻好看的模样。
网友评论