她们

图文｜寂镜

1.

她说，她更乐意在心里默默地把她们称为儿时好友。

似乎再不济的女孩，好像都会有一个以上的姐妹，而她却从不对外宣称她们为姐妹。在她，最亲密的关系，除了割不掉的血缘至多便是闺蜜。然而，闺蜜是个新潮的词，作为作风老派的奔三女青年，她习惯这层关系被称为好友。

她们，分享了她的童年与青春。而今，她们或即将或多已为人妻为人母。

1997年春天，认识她们，或者先被她们认识。老师领她到那间最边上的教室，向她们介绍了这个转学生。多年后的她，可能早已忘记那时的羞怯，忘了是被老师介绍还是自我介绍，只记得，一下课，黑压压地被围起来，淹没在一片彩色斑驳的光景里。

她们说，我们要做朋友哦。就真做了朋友，分帮结派地，加入某个小团体。这一帮和那一帮互相说对方的“坏话”。后来听别人说，可她却早已不记得的是，她讲过V的坏话，V是她童年时期最好的朋友。原因直截了当——她们住得近，很近很近。在同一条街上，一个在街心一个在街尾，中间只隔了几间铺子。她们臭味相投，用她家阿公的话说，她们是狼和狈，高挑的V是狼，那小个的她就是狈咯。V漂亮能说会道，她乖学习好，所以都讨老师和别人的喜欢。和她们一起的还有七八个漂亮的女孩，她们组成的小团体blingbling的，在小小的校园内很是招摇。

可是，后来没过久她就忘了她也曾经那般招摇过。到六年级第一学期，一直玩在一起，直到V转学。她们相约一起上下学，书包里背着会叫的洋娃娃；课后一起玩泥巴，过家家；一起懵懂地面对身体上的变化。V见证过她的眼泪，任性和坏脾气。也偶尔一起洗澡睡觉，疯的时候夸张到把舌头搭在一起。后来再没有和任何人这般亲密。

这一段回忆，是带着浓烈的热带气息的。犹如旷日持久的阴雨天之后，返潮的回南天气，墙壁和地板都湿漉漉的，冒着水，心和眼睛也都开始潮湿，往外冒水。却不会觉得难过，谁都知道，那之后将会是十足热辣的大晴天。

再后来，她也转学，严格意义上讲是留级。想考市重点，于是离开家，在另一个小镇开始独立的西点军校式的寄宿生活。这也许成了她人生的重大转折点。

那之后，人生已经开始完全不一样。联系，断断续续，她和她们，从此走了不同的路。收敛起乖张和热闹，沉默着挣扎着渴望一夜长大，开心果自以为早熟地脱离了团体。

那之后，她似乎渐行渐远，沉默，文静，少话，淡漠。

也是到后来才知道，原来那是自卑作祟。印着文中标志的白色校服轻飘飘地压在身上，从此她再摆脱不掉它。

初一时稀里糊涂地自己剪错了头发。V刚好带着她的小表妹来找，她们一起去的理发店，V看着她硬生生地坐在椅子上理头。头发被理得比男生的还短，她看着镜中那个陌生的小子，稀里哗啦地大哭起来。V陪着她回家，又是一场惊天动地的嚎啕大哭。

从此她按捺住爱美的心，和爱哭的怪脾气，和那个阳光美少女团体越发得远，她们是美而朝气的，尤其是V，漂亮，高挑，家境又殷实得很，即使到现在结了婚有了BB，依旧是美。她算什么，一年里360天的洗得发黄的校服罩在发育不良的小身体上？成绩好又有什么用，很呆板的好不好，一点也不少女，她才不要见她们。

然而，大多数人误会这种自卑为清高骄傲。

V是不是也这么想呢，她不得而知，也从不去问。别人问有男朋友了没啊。V便打趣地说，人家还在念书呢，谈什么恋爱！她们当她是个乖学生，认真又上进。

2012年的十五元宵节，在V娘家隔壁的商店，偶然碰见。她先打的招呼，大声叫V，以前从不这么叫她的单名。V说BB前几天多事，陪他在医院住了几天。小她十天的V已经是个很潮的辣妈。她傻站着看。V还是高，更瘦，比怀孕的时候更清瘦苗条。V说她刚去剪了头发，她看见她挺挺的鼻子上落了一根，便说，你鼻子上有头发呢。V用手去擦，没弄下来。她的手似乎扬起来了，伸手想去为她弄掉，手却似乎僵在半空。V又试着弄了一次，还是没弄下来。她便没再说。弟弟在等她一起回老家。她们笑着道了别。

她说，这一天的前一天，阴雨绵绵，这一天的后一天，气温骤降凄风冷雨，只这一天，晴空万里，艳阳高照。

2.

接着又是另一段故事，主角是Cat. 时间重叠在2002年。这一年的夏天，和C认识。她们同班，住不同的宿舍，都是舍长但各自为政。最初可能彼此没落下什么好感。

某一天，C告诉她，她在来学校的路上看见她了。聊着才知道原来她们回家顺一点点的路。后来变熟络，偶尔便约着周末一起回家。开始一起去检查宿舍，写报告；一起在小卖部吃喝追电视剧，也一起疯疯癫癫地胡闹。C叫她大狗，她叫她猫，她们和兔子三人是铁三角的组合。在一起便胡闹。轮换座位挨着的时候，就头顶着头比谁的头硬，总是她赢，可能C在让她，知道她好强。有时候洗完澡赶着上晚修来不及了C便袖子一撸，到了教室让她折。C一撒娇耍赖，她的心好像也就软了，就乖乖地仔仔细细地帮她挽好袖子。后来想想，那个样子，似乎也贤惠，C让她这般甘心。

Cat果敢直接，也爱憎分明，不似她，总畏首畏尾，生怕得罪人，她最佩服也最欣赏她这点。C从小便写日记，从不间断，后来也总给她看。C因而也写很好的文章，文采斐然，她们便一起交流，也交流秘密。在她的影响下，她也开始写日记，没完没了一写便已经是五六年。

到2005年，中考。学校仍是那个学校，只是从市重点升格为省重点后，开始扩招，C没能考上。去了卫校，她不甘心，她知道，可是没有办法。在后来C给她看的日记里，她知道她也接受了事实，C说因为她说过的一句话，她决定要做个好护士。她却忘了曾对她说过怎样的话。曾经不屑写信，也开始和她书信往来，上了大学，熬过电话粥。后来，莫名其妙地联系越来越少……

她说遗憾不是从她嘴里听说的消息。C没有告诉她，她要结婚了，肚子里有了宝宝。

C说她以前都吃半碗饭，现在却要吃两碗，原来宝宝能吃掉一碗半。看着这些话，她的心柔软一阵，心疼一阵，鼻子便开始泛酸。她长大了，也要成为妈妈了，要得到属于她自己的幸福了。这幸福多么微妙，多么难能可贵。原来她希望C幸福。她不亲口告诉她也好，没有关系的。

她们最近的一起通话是在2012年除夕到来前的几天。她还在梦中，被电话铃声惊醒，是C。她迷迷糊糊地拿起电话，喂，猫啊。她听到人潮熙攘，人很多声音很杂，她眯着眼看了下时间，早上八点37分，C应该是下大夜班了。她很努力也很有天赋，护士工作做得辛苦业务却很精。C劈头盖脸便说，D啊，为什么你都不来找我？！她无言以对。顿顿地沉默。C的声音有点异样，她知道她哭了，在电话的那一头，压低了声音，低低地哭泣。她想象着她在那头掩着嘴忍着声音抽泣的样子。她不会安慰人，只能手足无措地说，C啊，没事的，不要这样。她不知道她最近遭了什么事，又有什么样的苦恼。她只能不断对C重复着说，没事的，没事的。

C一定是怪她怨她了，去那么远的地方上学，回来也总不联系她，总是爽约。也许，那天，她有话想对她说，结果什么也还是没说出来。或许她也赶不回去参加她的婚礼了，她也有些怕参加，怕看见曾经一起嘻嘻哈哈的小姑娘一下就成了美娇娘，成为女人，开始相夫教子的生活。她不敢过分地想，光听着，这幸福已让人想流泪。她怕她到时候会忍不住，会哭会坏了喜庆。

她总做些类似的梦，梦里所有的朋友同学相互间都是认识的。她们一起嘻嘻哈哈地在小学的校园里追赶，倏忽间场景又换成中学的那条长满紫檀的校道，大伙儿走过那开满了火红火红的花的木棉树，光着脚丫走在鹅卵石小路。再一回头，她们已笑吟吟地在大学的某个角落谈笑风生。

她告诉我关于她们的故事。她说，她一直记得她们，一直放她们在心上，却不知如何融化她们之间的那条时间和距离冰川。春天似乎一直不来。她祈求她们谅解，并希望她们幸福。

我知道，她希望她们幸福，这不是一句流于表面的客套话。

她说又梦到C在电话里大声质问她。但后来，她们和解了，她还是亲口告诉她她的喜讯和变化。

她们各自在生活里安好。

我决定帮她把她们以寡淡的形式，写在叫做她们的故事里。