后门

作为一个合肥人，提起“后门”首先想到的是庐州骄傲——包拯的故事。

近千年前的大宋都城开封，迎来了新一任府尹包拯。虽说包大人铁面无私的美誉名扬天下，但任职很久却并无百姓来告状。包拯纳闷了，几番巡查，偶然发现原因：官府大门守卫森严，守门官吏依照惯例向来告状的百姓索要贿赂才给进门。

“衙门朝南开，有理没钱莫进来”，看来民间俚语所言非虚，包大人非常生气。处罚守门官吏后决定打开后门，让百姓随意出入告状。由此衍生了“方便之门”和“走后门”两个说法。不过，世事沉浮，沧海桑田，“走后门”的意义后来发生了重大变更，不再是原来的好事了。

话说包大人去世二十多年后的徽宗年间，丞相蔡京拼命贬谪和排斥旧吏，并规定其子女不得出仕和入京，甚至连其诗文也不准流传，因此引起了人们强烈的不满。

一次朝廷设宴，优伶演出一幕：一个大官据案中坐，传判各事。有个和尚要求离京出游，因其戒牒是哲宗年间的，即被令还俗；一个道士遗失度牒要求补发，因是哲宗年间出家的，立即被剥下道袍，复为百姓。这时，一个属官上前低声说：“今国库发下的俸钱一千贯，皆为旧时钱文，如何处置?”这个大官略作沉思，悄悄地说：“那就走后门，从后门搬进来吧！”口口相传，成了“走后门”的由来。

我在工作中也经历过“后门”事件，如今想来，心里依然觉得暖暖的。

几年前的九月接了个一年级的班。经过一个多月的常规训练，绝大部分孩子都已进入状态，渐渐养成了好习惯。可是，有一个小姑娘易安每天早上迟到、哭闹，很是影响全班的第一节上课。这个晚上不睡早上不起的小小孩子还好面子，早上起不来要哭自己太懒；进班迟到就哭同学笑话她。怎么办呢？

灵机一动，想起包大人的“走后门”，我们的教室不也有后门的吗？除了作为消防安全应急通道，平日里都是个摆设，何不利用起来？想到就做，跟易安约定:每天早上教室的后门都会开着，不管她什么时候到，不必跟老师报告，不必走前门，自己悄悄地从后门进来即可。

这个后门开的还真有效，起码易安不用天天哭着进教室了。她微笑的表情也让我宽心:小姑娘不必为迟到而感到忧心了。不过这一招如中药般，需慢慢熬制，长期服用方才见效。后门，易安一走就是三年多，直到四年级下学期她才真正做到不迟到。后来，跟上同伴步伐的易安开朗活泼、聪慧优雅， 之前的迟到并没有留下心理阴影。

“后门”一开，用处也多起来。上课期间需要上卫生间的，不必跟老师打招呼，自己悄悄从后门进出；小调皮上课坐不住，想动一动的，从后门溜出去晃一圈再回来，也不用报告老师……“后门”，给孩子足够的自由和信任，他们还你以更强的自律和独立。

毕业前夕，小姑娘画了一幅画送给我。画面很简单，看起来很温馨:画中长发的老师拉着一个扎羊角辫儿的小女孩的手，共同朝着阳光升起的地方奔跑。

易安告诉我说，画里的老师是我也是她，她希望自己长大以后可以当老师，当一位像叶子老师一样的老师；这个小女孩是她也是她未来的学生，她希望自己能像叶子老师陪伴她一样陪伴自己的学生，陪着她慢慢长大，沐浴在阳光下，共赴美好明天。

易安的画和话让我深深感动。我曾以为她没有在意或是已经忘记了“走后门”事件，没有想到，她不仅记得，还留下了不可磨灭美好印象。当年的“后门”不仅为她打开了一扇方便之门，给予她足够的成长空间，还打开了她的心门，让阳光和梦想照进她的心扉。

如今，不知道如我这般开方便之门、让孩子走后门的事儿还有多少，但像“走后门”一样被黑化或歪曲的词语还真不少。如“胡说八道”，原本的意思是“胡人”在说“八道”。胡人，指古代中国的西方、西北方的少数民族及其地理和血缘上与我们相距更远的“域外”人士；“八道”概指佛教。还有出自《左传·桓公十五年》里的“人尽可夫”，母女之间的对话如今已衍变成带着极强侮辱性的词语。

打开知识的后门，不难发现华夏文明源远流长。文字记载着历史，传承着文化。泱泱大国，壮丽山河，文字书写了兴衰，见证了变迁。

打开学习的后门，让等待和关怀的光照进孩子的心。懂得比知道更加滋养孩子的性灵，温暖孩子的心房，让他们有力量去追寻星辰大海。

由彼门及此门，追溯字源，感受方正汉字的无穷魅力；讲述故事，回味生活学习的初心纯良。