后夏亲笔
我去年买了个表，把电池拆掉，以为时间可以停下来，结果今年母亲的白发又变多了。
我昨夜做了场梦，梦里没有我心爱的女人，但梦醒过来的时候，我哭得比什么时候都伤心。
就在上一秒，我脑子里出现了一个想法，可我没有这样去做。我知道，这个想法对我的人生无关痛痒，但我却感到比失去了什么都遗憾。它仅仅是帮厨房里的我妈洗一次盘子。
很多时候，我都想写一篇关于我妈的文章，因为脑子里突然闪现的句子总让我觉得自己很酷。
而当我在屏幕上敲下这些字的时候，我又觉得自己太狠心:让我妈独自操劳着，自己却为了一点点虚荣感在这里玩手机。
于是我用力打自己一耳光:你这个狼心狗肺的东西！
我妈在远处“噗嗤”笑出了声。
我一直都知道，我妈是个优秀的实力派演员。比如这种时候，我能从她嘲笑的眼神里看到一句话:这狗东西真傻。
而在我仔细整理发型准备给她打下手的那一刹那，我又从她无奈的眼神里看出了另一种意思:傻归傻，始终还是我儿子。
无需任何言语，只是两个眼神，我妈就能把我秒杀。在家的时候，我知道自己无论如何摆脱不了当一条咸鱼的宿命，所以每次都在床上躺着，直到肚子里山穷水尽，或者膀胱里地崩山摧。
很多人喜欢把亲情当成世上最深的感情。他们总是说，朋友间情同手足，师生间情同父子，恋人间“像身上流着一样的血”那样恩爱。
可我不这么认为。在我很小的时候，我就意识到一些很怪异的时候正在发生。
跟朋友们在一起的时候，我们总是在争夺和攀比中忙得不可开交。但是回到家，什么都是我的，没人告诉我应该珍惜什么。
跟喜欢的女孩子在一起的时候，我们总是在你来我往的打闹中乐此不疲。但是回到家，我妈总是任由我扯她的头发，用发卡夹住她的鼻子。
我不懂，似乎只要是跟亲情沾上关系的事，我从来得不到那种相爱相杀和欲拒还迎的快感。
尤其是我跟我妈之间的关系，曾经共着一颗心脏，长大后像比什么人都要疏远。
从小在这种环境里长大，我慢慢变成了一个礼貌，不善怒的绅士，这让我觉得自己一点都不酷。嗯，我可以确定，这一切都是我妈害的。
我五岁那年，和领居家的哥哥闹着玩，是我不好，一招乾坤八卦掌力度太大，惹得哥哥很凶地追我。这种小孩子之间的打闹，本来只是小事，隔天一个口香糖就能和好如初。
但我妈觉得不行，她要求邻居家的哥哥拿出一万个吓我的理由，并表演一段freestyle，关于如何向我道歉。于是两家为了谁对谁错的问题大吵一架，签下老死不相往来的协议。
我吓蒙了，觉得对不起那个哥哥，因为是我有错在先。但对我妈的厌恶马上盖住了这种情感，我心里的不顺和烦躁铺天盖地席卷而来。
妈，你是真的势利加庸俗。
仔细想想，我童年是有很多玩伴的，可由于他们的一些“恶行”，被我妈的一票否决权拒之门外，我再也不能跟他们同流合污。初中刚学鲁迅先生的文章时，我一度认为，如果能有幸回老家，我也能写出闰土与猹的故事。
在大多数关于童年的文章里，我发现一般的母亲总是以温柔体贴的样子存在。而在我的童年里，母亲扑面而来的，是一个拿着藤条堵在家门口，恶狠狠看着我的形象。虽然她没有做过这样的事，但一直给我这样的感觉，无论是在后来的生活里，还是在我无数次的梦里。
所幸，之后的一次机会来临，让我觉得我妈并没有那么可怕，她也是一个弱者。
在我十二岁的一场大病之后，医生基本给我下了最后的判决:这孩子以后应该是长不高了。而那时的我只有一米三几。
这些仿佛命运的玩笑，因为后来的我并没有什么异常，一切都顺理成章地进行着，我发育良好，生龙活虎，活蹦乱跳，跳断了腿。即使腿骨折了，我也像啥事没有一样，从医院回来之后很快就痊愈了。
但是医生给通知的那天夜里，我妈的抽泣，在角落里的狼狈不堪被我尽收眼底。
我从未想过，她的眼泪竟是一剂良药，终于破除了我无数个夜里的梦魇。同时也是一次持续良久的施蛊，让我之后十年享受着从未间断的阵痛。
十年太久，一下子说不完。十年又太短，心里的难过和遗憾没时间慢慢释怀。我只记得，后来我爱过很多女人，我不知道她们之间有什么共同点，似乎一见面就能疯狂地爱上。在联想到我妈以后，我才发现，她们身上的勇敢，自尊，好胜，原来是我妈在我无数个梦里的雏形。
后来我爱过的女人，都是我妈的样子。也正是因为这一点，对于她们，我仅仅是“爱过”，而不是“爱着”。
你看，对于某个人，从骨子产生里的同情和反抗，真的会影响我的一生。
我妈读过几年书，但是我一直不承认她有文化。
我家门口有一颗梨树，在我刚学会背诗的时候，我问她:“千树万树梨花开，写的是什么？”
她说:“写梨花很白啊。”
我说:“是写雪很漂亮。”
她说:“时间隔太久，我忘了。”
后来梨树被人砍掉了，我问她:“你说，如果把一棵树一直锯啊锯啊锯下去，它会变成什么？”
她说:“会变成灰尘。”
我随手抓起一把灰尘扬向天空:“如果把灰尘锯断，会变成什么？”
她说:“我只知道你不把手洗干净就会挨打。”
你看，从小我妈就是这样扼杀我的浪漫细胞。我一直觉得，李白之所以成为李白，杜甫之所以成为杜甫，是因为李白有李白的妈，杜甫有杜甫的妈。
我之所以至今没成为一个万众瞩目的人，一定是因为我妈的思想境界不如，他妈的。
如果诸位看到了现在，那你完全可以把我骂个狗血淋头，因为我的标题是骗人的。我既没有王家卫出神入化的表达方式，我妈眼里也没有腥风血雨的武林江湖。
你们可以忘了我。但如果偶然听闻世上有后夏这个人，请务必知道，
HE LOVED HIS MOTHER DEEPLY.
网友评论