村里有个姑娘叫小芳

村里有个姑娘叫小芳

①

孙诗文揣着父亲的信，来到寂静的小树林。

这是父亲第五封催还信了。前两封来的突然，他没防备，小芳也看到了。他知道这样的信还会像雪片一样接连不断地飞来，就交待公社收发室的小李，把信私下转交给他。他不能再让小芳看到这催命的信件。

虽然回城的政策已经下了一年，返城的知青一波又一波，但是他，已经向小芳发过誓，决不回城。

他知道这该是父亲的最后通牒了。他能想象出父亲在写这封信时，因愤怒而血脉贲张的表情。而此刻，孙诗文的负面情绪，也积累到了忍无可忍的地步。他狂吼乱叫着，夸张地释放着十年来的积怨。

②

十年前的今天，铺天盖地的知青下乡运动席卷中华大地时，孙诗文正做着大学梦。他成绩优异，半年后一定能光荣地考上大学。然而，人生无常。很多时候，梦想总被现实这把无情无影刀，拦腰斩断。到头来，梦里梦外两重天。

况且，知青下乡是大潮流。在潮流面前，每个人都是一滴水、一粒砂。既微不足道，又不可或缺。

父亲语重心长地说，诗文，政治比大学重要。政治可以决定你的命运，而大学不会。我当初就因为轻视了政治，只重学术，而导致今天自己被扣上右派的帽子。牵连到你也变成了“黑五类”。如今是天赐良机。你可以借这次知青下乡，即使不能洗白，也能给政治身份加分。

孙诗文随着知青大军，来到了鄂西偏远的向阳林场。

③

天蒙蒙亮。向阳林场的知青们断断续续的谈话，吵醒了熟睡的鸟儿。鸟儿们开始交头接耳、窃窃私语。不知道将要发生什么。

当晨曦越过山梁，射进茂密的森林。孙诗文已经和队友搭好班，架好钢锯。随着“哧啦哧啦”的拉锯声，参天大树微微颤动。鸟儿们似乎明白过来，这群人已经威胁到它们的领空。

鸟儿是弱势群体，本能的对抗就是逃避。哗啦啦，飞出了鸟巢。依依不舍地离开家园。

孙诗文仰望天空，目送离散而去的飞鸟，联想到自己的命运。仿佛自己也变成一只无家可归的鸟儿。

知青们对于劳动的新鲜、好奇，很快被痛苦取代。

孙诗文细皮嫩肉的手掌，很快起了水泡。水泡破裂、黄尽水流、结出茧子。肩膀也经历一番折磨，由红肿，起皮到破皮、成茧。一个多月下来，孙诗文那双握笔的绣手，终于才变成一双劳动人民的粗糙结实的手。

人在寂寞时，最怕凄风苦雨的夜晚。每当这个时候，小屋里除了你一句我一句骂这鬼天气，便是辗转反侧的木板铺的一叽叽声。孙诗文的心如同这阴冷，潮湿的小屋，冰冷而没有一丝生气。

隔三差五的揭发、批斗，他这个右派的儿子，难于幸免。每一次的伤害，都使孙诗文灵魂出窍，他感到自己会变成一具行尸走肉。

多少个寂寥的夜晚。孙诗文梦回省城，扑进父母的怀里，啼泪交流又欣喜若狂。醒来后，依旧是湿冷的小屋，漆黑的夜。

他蒙头痛哭。

④

孙诗文濒临绝望时，小芳出现了。给他带来了快乐和一丝希冀之光。

小芳和孙诗文的牵线红媒是小说。

小芳爱看书。可这穷乡僻壤谁有书呢？小芳听说孙诗文文化高，还从省城带来了好书，于是来向他借。

芳扎着一根粗长的马尾辫，眼睛黑亮黑亮，一见孙诗文就笑。孙诗文对她似曾相识，却想不起在哪儿见过。也许是梦里或者是前世的情缘未了？

俗话说有借有还，再借不难。借了还，还了借。小芳为了下次借书时好开口，时不时还给孙诗文捎些土鸡土蛋。

他觉得小芳向他借书已经很赏脸了，现在，又对他这般好。他简直受宠若惊。他就主动介绍好看的小说给小芳。开始小芳借的《红岩》《钢铁是怎样炼成的》，现在孙诗文又介绍托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》，福楼拜的《包法利夫人》等名著。

小芳如获至宝。

看了还，还了还借。有几次借书时，她一报书名，孙诗文就说，这本书，上次你已经借过了。小芳脸一红，咯咯一笑，看我这记性。也罢，这书好看，多看一遍也无妨。

其实，小芳知道，孙诗文随身只带来几本书。当时很多书是被禁止的，不小心看了不该看的书，被发现可惨了。所以孙诗文哪敢带那么多书来？

她很快就把几本书都看完了。

可是，不借书、还书，怎么能见到孙诗文？她在为自己创造机会呢。

孙诗文哪懂女孩的心思？反正是来者不拒。还书时，小芳趁机向孙诗文，对书里的人物和爱情，讨教几句，感叹几声。

这一感叹、二探讨，两个人就有了默契，心有灵犀。

渐渐的，就把自己变成了书中的角色。是角色就要随着剧情走。泼辣大方的小芳，向孙诗文表明了态度。

孙诗文对小芳，虽然打心眼里喜欢，但自知阶级不同，身份有别。也就打消了念头。现在小芳主动表白，孙诗文感到意外惊喜又惊慌失措。

小芳见状，噗嗤笑了。我长得像老虎吗？看把你吓的。我知道你是“黑五类”，我都不怕，你怕啥？

孙诗文毕竟是男人——能眼睁睁看着，自己送上门的花姑娘不去喜欢？于是，两人就进入了状态。

纸里包不住火，雪里藏不了尸。小芳父母发现了小芳的异常，通过跟踪侦察，发现了她打算还回的书本里，夹着她写给孙诗文的情书。

男女恋爱嘛，都是遮遮掩掩。尤其是孙诗文的背景不光亮，他们不敢正大光明。见面也就：三言两语匆匆别，万千情话信里藏。

发现了女儿的秘密，小芳的父母非常震惊。和右派的儿子相好，弄不好会诛连几代人哪。父亲知道小芳不会依劝，直接把她软禁了，锁在后院里闭门思过。

没承想，小芳不吃不喝、软抵硬抗。几天下来，她不仅虚弱憔悴，而且言语混乱，神志不清，有些疯疯癫癫。

母亲赶紧跑去把孙诗文叫来。

小芳见了孙诗文，一下子就安静了。虽然不言不语，但能吃能喝了。孙诗文一走，小芳又回到疯癫状态。

无奈之下，孙诗文只好三天两头来看小芳。小芳的父亲就睁只眼，闭只眼。女儿不出大事，先随他们去吧。渐渐的，小芳的病好了。

一年后，小芳和孙诗文悄悄领了结婚证。

⑤

当晚，孙诗文搂着小芳：小芳，我们结了婚，你可不能再疯啦！

小芳娇羞一笑，放心吧，你老婆清醒着呢。当初我不疯，他们怎能放过我们？成全我们。孙诗文捧着她红红的脸蛋，心疼道：小芳，你受苦了。这辈子，我都不会离开你，不会辜负你。

小芳忧心忡忡道：你不是，一直想回城吗？还要圆你的大学梦？毛主席说，一万年太久，只争朝夕。我只求过一天，我们相爱一天。

孙诗文道，小芳，请相信我。以前我是有回城的想法。如今和你结了婚，不再想了。而且我这背景，能在这儿和你呆一辈子，就知足了。

小芳一阵心酸：假如有机会，我会成全你，不过，我们还要在一起。

孙诗文把小芳紧紧搂在怀里。

别有风情自心生，此时无声胜有声。

小芳的父亲，听到她和孙诗文领证的消息，恍然大悟。死丫头，原来你装疯卖颠，就是为了骗取我们的同情？

父亲对她一顿臭骂，并且到公社民政办，和她断绝了父女关系。这一举动，犹如在小芳心上扎上一刀。日复一日地滴着殷红的血。

婚后的孙诗文，在享受着小芳给他带来的充实的小日子的同时，也渐渐地改变了对劳动的认识。

尤其是，当他欣赏着院子里布蓬下，堆码得像山岭一样的木材，仿佛农民面对五谷丰登的喜悦。突然间觉得苦有所值。原来，劳动的光荣和伟大，融入在丰硕的成果里。

时间如白驹过隙，一晃眼，儿子已经五岁了。孙诗文下乡也整整十年。

⑥

几年来，让小芳时时揪心的是父亲的不原谅。运动那几年，小芳没敢回过家。如今“四人帮”打倒了，右派平反了，运动也过去了。父亲仍然避而不见。小芳如芒刺在背，内心里常责怪父亲。

这天，母亲过来时，小芳正在抹眼泪。她就把心里的委屈向母亲倾诉。母亲见时机成熟，终于说出了真相：小芳，你爸虽说脾气倔，但他还是疼你的。当初和你断绝关系，因为你哥哥，眼看只差一猫眼，就要提拔民兵连长。所以才跟你一刀两断，划清界线。

如果不这样做，就凭诗文的出身，不但你哥哥前功尽弃，我们全家还会受牵连。你爸忍痛和你断绝父女关系，我们才能暗中保护你和诗文呀！

母亲的话，小芳如梦初醒。难怪，这几次批斗会，对孙诗文的伤害都不大，只是轻描淡写地走个过场。后来，公社革委会干脆说孙诗文学习好，改造快，批斗会不再追究了。这全因父亲忍痛割爱，才让全家人都得以保全啊。

在人人自危的岁月，小芳父亲的机智和隐忍，使得家人躲过一次又一次劫难。

小芳扑进母亲怀里，放声痛哭。我对不起爸，我误会他了。

母亲抚摸着女儿的长发，你爸一直在念叨你啊！从眼下看，运动已也算过去了，你爸也想让你们回去。

小芳一听，啼为是笑。好哇，明天我们全家都回去。话刚出口，小芳又表情凝重道：嗯，这事还是改天吧。我还有件要紧事，办妥再说。

⑦

孙诗文父亲的信，一封接一封，像雪片般飞来。变成厚厚的积雪，压得他喘不过气。

成也萧何败也萧何。孙诗文愤然道。当初，逼着自己下乡的是父亲，现在，逼自己回城的还是他。

但是，谁能说父亲错了呢？他被关进“牛棚”，受尽凌辱和折磨，能撑到现在，就为3能看儿子回城的这一天。

现在孙诗文手上这封信很短，父亲已经懒得啰嗦了：诗文，这是最好的机会，也是最后的机会。我已经忍无可忍了。你是当一辈子向阳林场的农民，还是回省城当工人？

孙诗文很矛盾，不知道该何去何从。

虽说十年青春已逝，但自己才三十岁啊。未来路还长，真要他面朝黄土背朝天，干它几十年？

城市的繁华盛景，从来没有在他意识深处消失过。

岁月原本是日复一日，脚踏实地走过来的，此刻的孙诗文，突然间感到，像是坐在会飞的时间机器上，从十年前坐上南下火车那一刻，一下子穿越到此时此地。

他想把这种穿越的感觉留住，好让自己少些回忆的痛苦。但是，和小芳在一起的朝朝暮暮，闭上眼睛，都会在眼前跳动。像是过电影，一幕一幕，清晰而生动。

⑧

孙诗文揣着信，佯装无事地回到家里。见小芳眼圈红红的。他感到奇怪，没等他开口，小芳说道：诗文，我们离婚吧？

什么？你再说一遍。孙诗文瞪大眼睛看着小芳。

小芳说，我们离婚！

孙诗文瞪大眼睛，像看陌生人。

小芳抽泣着：六年了，我们父女不能相认，你知道我心里啥滋味吗？儿子已经五岁了，还没有当面叫过一声外公。

当初我爸发过誓。只要我和你在一起，我们父女永不相认。每次想到他，我都心如刀割。这太残忍啦！我受够啦！小芳浑身颤抖着，哭喊道。

孙诗文鼻子酸酸的，小芳，这些年你受的罪、吃的苦，我心里有数。不过现在，我父亲已摘了右派帽，我也不是“黑五类”了。为什么你老爸还这么固执？

小芳冷冷地，说到底，你爸被打过右派。这运动，走一波又来一波，谁知道啥时候，又把帽子给你爸戴上帽了？到那时，你还是右派的儿子。

小芳边抽泣边说，我爸年纪大了，身体差了，我不能在他膝下服侍尽孝，恐怕将来——我会后悔一辈子！

孙诗文捶着脑袋，说啥我都不同意！

我，你跟着我，吃了这么多苦。眼看这政策——孙诗文没往下讲了。

小芳见他默不做声，又说，不如这样，我们先办离婚手续。一来你可以趁机回城里，二来我和父亲相认，慢慢做通了父亲的思想工作，到时候我们还是在一起。这也叫缓兵之计嘛。

孙诗文闷声不语。

办完离婚手绪，走出民政办公室。孙诗文拉着小芳的手，芳，你放心，我会回来接你的。

小芳背过脸去哽咽着。诗文，我是真离婚，不是假离。

有多少回，你说梦话，都说的是省城里事。在城市里玩耍、上大学，工作。

我知道，你没忘自己的城市，你生为城市人，死为城市魂。

我私下打听过，按照上边的政策，知青在当地结了婚，就会被取消知青资格，不能返城。所以，只有离婚，才是你回城的唯一出路。

我，不能拖累你——

孙诗文心口一阵绞痛。