王国维：《人间词话》

王国维：《人间词话》       凡好的文学作品，除审美一方面的精神之用，能够带给人以阅读的快感外，往往还有一种对于现世生活的指引作用，揭示现世生活的实践内涵和存在价值。

      就是说，好的文学作品，不仅具备美好的“无用之用”，还有具备良好的“有用之用”。能够同时兼具这两用的作品，才能称得上经典的作品。数千年以来的文学历史，无论古今中外，能够流传下来的作品，往往都是同时具备了这种两用之用的。

      《人间词话》一书，从评论的角度，深刻的揭示了古往今来的经典文学作品的这种内在品质。真正经典的文学作品，不管是小说，诗歌，散文亦或是其他形式，都仿佛绝世的美人，不仅具有令人赞叹的身姿仪容，更有丰富的内在精神。真正经典的作品，她绝不仅仅只是一尊形式花瓶，好看而无用；也绝不会仅仅只是一只未经雕饰的土罐，实用却丑陋。

      那么，具备了这种两用之用作品的标准是怎样的？具体的表现又是怎样的呢？

      前一个问题的答案，作者把它称之为“境界”：“词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。”后一个问题的答案，作者以三首词中的摘句做为说明和形容：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。此第一境也。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。此第二境也。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。此第三境也。”

      “境界”这个词，作为《人间词话》这部书的中心观点，作为它提出来的一个核心审美标准，我们有必要深挖一下其具体所指：

      首先是“境”，它的对象，一是情能达到的范围，即情境。二是情境所涉及范围内的具体事物，物境。无情无境，有情才有境。所以一切“景语皆情语”，不能怀着真情去写景，一切景皆是死景而非活景。你的情怀所能到达的范围，就是“境”的范围。境是一个横向上的蔓延，主要情怀以内的空间范围。

      所以我们有时候读一些诗词，觉得它写景非常之美，然而总是有点不对头，干巴巴的，就是缺了一个真情怀，无情不怀，无怀不抱，没有情怀，怀抱。缺情的结果就是失去了“境”。情与境，它是联系在一起的，表面是境，内里是情。仅仅有景无情，境的内涵不足。它是无情境，不是有情境，所以不感人，总让人觉得有点说不清道不明的缺憾。比如花瓶美人，美则美矣，缺了点什么，没有真情，没有灵魂。

      其次是“界”，界的对象一是感触所能所接受的方向，二是时间跨度，时间的边缘，边界。如果说“境”是由内向外的蔓延，那么“界”就是由外向内的集中。在精神层面，“境”的源头是内在的情怀，“界”的方向是外在的感触。在物理层面，“境”是空间，“界”是时间。情怀的境景是你主动去覆盖的，感受是你被动触及到的。典型如《登幽州台歌》：

      “前不见古人，后不见来者；

      念天地之悠悠，独怆然而涕下。”

      前面不见，这个时间的前沿边界是无尽的；后面也不见，这个时间的后延界限它是无限的。这个都是你被动的感受到的，你独自孤零零站在一个高台上，前后茫茫，上下苍苍。这个时候，你自然而然的就“念天地之悠悠”，时间边界上无尽的苍茫悠远，真情的情境之上，是情怀空前的孤独感，于是自然而然“独怆然而涕下”。为什么要“涕下”？因为向外压迫而来的时间触感是非常幽深的，你无法觉知到它的边界，你不知道你处于什么样的一个节点上，它的界限完全是虚茫的。

      “境”的对象一是真情所能怀抱的事物，如“红杏枝头春意闹”，二是所描述的地理空间范围，如“长风几万里”。“界”的对象一是感受所触及的对象，如“念天地之悠悠”，”二是所表达的时间跨度，如“生年不满百，常怀千岁忧”。真情加实感，空间加时间。这两者合起来，就构成了一首立体丰满的诗歌形象，就是极高的境界表现。

      情境时空交融越是深入的作品，也就是境界越高的作品，也就是越发接近那种“言有尽而意无穷”的作品。文字所能描述的情境和所能触感到的时空边界都是有局限的，而在人的意识深处，情感与时空，都是在无限变化和不断延展收缩的。这就是文学作品的潜意识魅力，表达出来的仅仅只是可见的意识，最重要和最有内涵的，其实是掩藏在深处的只可意会不可触及的潜意识部分。这个部分，也恰恰就是所谓“诗无达诂”的妙处所在。

      理解了“境界”的所指，我们也就基本理解了《人间词话》所推崇的好作品和坏作品的区别所在。

      再就是关于境界“大”“小”问题，这个一方面是情感时空的交融，这就是“诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。”另外一方面，又涉及普遍的人性和人文精神。比方个人是一个点，你如果关注的对象仅仅只限于自我，还是小境界，须从自我这个点开始，往与你有交集的所有对象延伸为一条线，再次则覆盖不交集的整个人类的面，方为大境界。此是谓“词人者，不失其赤子之心者也。”又说“词至李后主尔眼界始大，感慨遂深。”又说“尼采谓：一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也......后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，”担荷人类人性罪恶，这就是从点而至线再至于面的绝大境界了。是近乎于至真，至善，之美的境界。

      诗词怎样是没有境界或者境界低的表现？作者提出了一个核心标准：“隔”与“不隔”。“不隔”为高境界，“隔”为低境界。

      字面上理解，所谓“隔”者，大抵如同站在有污尘的玻璃后面观境界。所谓“不隔”，譬如站在打开的玻璃窗户观境界，一切真实自然，呈现无余。再进一步，我们还可以为“不隔”境界设定两个前提：内心的真诚情感，外在的简淡景境。以真情写简淡，是谓“不隔”。情感当然是复杂多样的，但是表达哪一种情感时就是哪一种，一定要真诚。景境当然也是复杂多样的，但是选择描写的对象时一定要集中于哪一种，简淡明了。

      比方摄影艺术，好的的摄影作品所取景物有限，场景不杂乱，透明度高，质感细腻，色彩还原度非常的好。这就是“不隔”。不好的摄影作品取景杂乱，透明度差，质感粗糙，色彩夸张缺乏还原度。这就是“隔”。摄影家拍摄境界，工具是相机，作品是照片。诗人写境界，工具是笔，作品是诗词。

      基本上，一部《人间词话》，就是为诗词审美设定了一个清晰的判断标准：“境界”。又为这种标准设定了具体的衡量方法：“隔”与“不隔”。前者为纲，后者为目，其它条条款款（如写境造境，有我无我等等），主要是不断强化“境界”的含义和说明“隔”与“不隔”的种种区别。

      到这里，我们未妨再次回顾作者在书中的一段论“境界”语：

      “古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。此第一境也。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。此第二境也。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。此第三境也。此等语皆非大词人不能道。”

      三种境界，无一字不含情，无一物不含情，无一语不含情。字字句句，无不有情境有空间，有感触有时间。情怀所至，无物不抱。而其丰富内涵，则完全达到了“言有尽而意无穷”的境界。短短数句，何止于诗词哉，已然道尽了世间人事的变迁变化，道尽了人们的悲伤与欢欣，追求与理想，绝望与希望。

2018-12-28于三亚

王国维：《人间词话》