眼里的星星
福生奔跑着经过新年的炮声，像穿越了所有的热闹，其实最习惯的还是普通的日子，就像一撮盐融在水里，看起来总是清清静静的，呡一口总还是有滋味的。
每天早上母亲做的那碗面，安静地卧着两个荷包蛋，在黎明的灯光下冒着热气，慢腾腾的像一口老烟。从家门口到校门口的距离有一百二十八步远，自己的座位在中间靠左的的位置。课程表上大部分都是语文和数学，只有在检查时突然冒出些音乐体育之类的“旁门左道”。那个叫冯轩轩的语文老师从三年级带到了六年级，四年都带着一副黑框眼镜，她从城里来这上班，需要骑一个半小时的电动车，她对乡村的野菜情有独钟，曾经发动过一整个班的人去给她挖野菜。操场上的沙包飞来飞去，有几次砸到了福生的身上。新建的两层小楼有两间成了六年级的教室，教室有一扇大大的推窗，没有钥匙也无所谓，推开窗户就能跳进去。走廊铺着很滑的地砖，福生最喜欢的就是像溜冰一样在走廊里滑行，还有在走廊里打乒乓球，很旧很旧的球拍没了胶皮，用硬纸板糊上代替，但在地面上飞来弹去的小球，依旧发出快乐的声音。
两个女学生在黑板上画着荷花，写字特别好的某个老师在上面写上了“古河小学六年级毕业典礼”，还是上课的那个教室，桌子被摆成了一圈，一群人在下面分着瓜子和水果，校长叽里咕噜不知道说了些什么，最后轮到教了福生四年的女老师说了一些什么，福生都记不清楚内容，只知道自己哭了。
福生手里的同学录已经写了很多页，是在校门口的小卖部买的，有些简陋和幼稚，但村子里的小卖部似乎也没啥好货，只能凑合一下了。不管远的还是近的同学，总要在上面写点东西，再简单不过是“勿忘我”“一帆风顺”“万事如意”一类的祝福语，但真诚是掩饰不了的，懵懵懂懂地像进行着一场仪式。
“刘小龙给你写完了啊，还排在第一页。” 冯老师拿着福生的同学录看了看，笑着说。刘小龙也是福生的好朋友之一，和他在沙堆上摔过跤，走廊里打过乒乓球，考试时对过答案。刘小龙个子小小的，最喜欢的偶像是李小龙，大概是因为名字相近，刘小龙也喜欢各种拳脚功夫，缠着他爸买过一个双截棍，福生去他家玩时，小龙告诉他双截棍就藏在偏房里高高的盛麦粒的麻袋堆上，除了他谁都找不到。
看着同学录上的文字，就会浮现某个人的形象，某个男同学爱放屁，某个女孩子最爱哭，谁谁谁不爱干净。像一把钥匙，一本索引，能打开童年的投影。
“要笑啊，你的眼里可是藏着星星的。”冯老师在同学录上写下这句话，福生有些黑，鼻子又圆又大，嘴唇有些厚，唯一好看的也许只剩下眼睛了，大大的，还没有惹过尘埃。
不知怎么小学就毕业了，有些快，还没有玩够。
田野
福生跟着母亲去地里干活了，没了学上便有了大把的时间可以挥霍，正好地里浇水，上化肥缺个帮手，田地里变多了一个欢脱的影子。
捕蜻蜓，逮蚂蚱，摸龙虾，小村子里没什么游乐园，花花草草里自有乐趣。福生太小，干不了什么大活，多数时候还是待在路边看车子，顶多听着何云的招呼，呼啦啦地跑进地里去送一柄锄头。
靳广铁去了别省打工，只有收麦子收玉米的时候才会回来。哥哥福来没有考上高中，他不喜欢学习，在城里的初中结识了一群家伙，只喜欢逃课去网吧打游戏，抽烟喝酒没什么人教自己就会了，不再上学那就只好去打工了，但他不想跑太远，只在城里随便打了一份工，偶尔才会回家。
那么家里便常常只有母亲何云和福生二人，何云也没打算让福生干什么，只觉得边上有个人闹腾着干活也没那么无聊吧。何云很辛苦，有一天背了二十机子水，把几亩地都打上了药，打农药的机子很沉，在灌上满满的水来兑药，足足几十斤重。背着这玩意在地里来来回回几十趟，何云回到家就瘫在沙发上，福生麻利地给何云捶腿捏背。靳广铁在外挣着大钱，何云在家挣着小钱，然而这小钱也不好挣，农民的活头就是种地，大半生都载在地里，一天蹚上几遍，一生蹚上很多年。
农民不喜欢种地，没有人喜欢面朝黄土背朝天，农民的理想就是把孩子送进敞亮的办公室，手指头“啪嗒啪嗒”打打电脑，喝口茶一天就这么过去了，钱也到手了，自己老了也就能离开那片土地，过几天有人供养的舒服日子。种地太辛苦了啊，土地有时候就像个矫情的病人，需要时时刻刻的伺候，懒人是种不了地的，翻土，播种，除草，上肥…要养着土地让它长庄稼，要防着杂草和虫子让庄稼长好，要争着日夜把庄稼从地里收出来，要讨价还价向着多的钱把庄稼卖出去，种地的目地才算最终达到，想来实在太累太麻烦了。
那收获来的几千块钱便是农民活着的希望，如果不用这么麻烦就好了，把种子种进地里，第二天就可以直接长出钱来，这终究是人们的奢望罢了。虽说世间没什么轻松的工作，但务农也许是最劳累也最让人瞧不起的工作了。事实便是如此，虽说长久以来我们都是以农立国，但对于农民实在不怎么友好，无论是待遇还是眼光。因此啊，农民最大的愿望就是自己和子孙再也不要当农民了。
夜色渐渐地深了，何云和福生还没有回家，浇水的管子横在地头上，不远处一架拖拉机头还在“轰轰”地响着，供着能把井里的水抽出来灌到地里，水管口“汩汩”地冒着水，草丛里找不到身影的蛐蛐放肆地叫着，何云坐在田垄上拿锄头去刮鞋底上粘的厚厚一层湿土，小福生百无聊赖地坐在一旁看着管口翻起的浑浊的泥水。
“种地不好玩吧，你可要好好学习，不要再种这一亩三分地了。”何云看着福生说道。
“恩。”福生应允着。
“再说你看你这么丑，以后不好好学习，怎么讨媳妇？”
“我才不丑呢！哼！”福生忿忿地说道。
网友评论