《刘行首》云：教你当家不当家，及至当家乱如麻；早起开门七件事，柴米油盐酱醋茶。前面说了“柴米油盐酱醋”，今天聊聊“茶”事。
自懂事开始，我就觉得茶是个好东西。全家十来口人，只有父亲有那泡茶喝茶的至尊待遇。父亲拥有的茶叶不多，至多也就二三两吧。但他特珍惜，总是将茶叶用塑料小口袋包了又包，裹了又裹，然后放在枕头之下，稻草之上。起初，我百思不解，父亲是怕我们偷吃偷喝吧？但又怎么总是当我们的面的“藏”呢？长大后，我曾求证过父亲，他把茶叶藏那宝贝地方，在于防潮，而非防“贼”。
参加工作后，给父亲孝敬了不少茶。但他老人家很“刁”，直说我侍奉给他那茶叶不行，味道淡，不上口，没搞头。不知他是害怕我花那钱呢，还是真不习惯喝那“茶”。去老街，给他整几两“老阴茶”“苦丁茶”“黄连茶”，老人家直呼“这就对了”“就是这个味”。以至于，我有好几年，也特好喝那“老阴茶”“苦丁茶”“黄连茶”，味虽苦，但苦涩之后确有丝丝甘甜。
一晃近不惑之年，也喝茶无数。那青茶、绿茶，白茶、红茶，自己真没喝出个名堂来。那铁观音、碧螺春、信阳毛尖、六安瓜片、武夷岩茶……虽不常有，但也偶尔进过口，自己也道不出个道道。
近几年，肠胃不太争气，医生说不能喝绿茶，可以适当喝点红茶，喝了几次，觉得也不过如此而已。又整了什么水果茶，喝了几次，还不如直接吃水果利索。亲爱的心疼我，买来什么石斛，说泡茶对肠胃好，喝了两罐，没什么效果。亲爱的又心一横，整了几根什么草，说泡茶喝对肠胃有神奇疗效，喝了几天，那味道不如喝白开水来得畅快。那次，一乡镇老中医提醒我，肠胃那病，心里越忧越严重，把嘴管住不乱吃戒掉酒，把脚迈开多走多锻炼，哪有不康复之理呢？但有时自己脸厚，不该喝的东西喝了，自己才知道那真是酒到病来。这一年来，我已戒茶了，喝白开水，感觉还真不错。
想想自己喝得最壮观的一次茶，应该是在武夷山脚的某个地方，那茶庄名我已不记得了。几十人围坐在一大圈，那推销茶叶的小伙子几招几式，就征服了在场的游客的眼，试喝几口，香满全场，人人都赞不绝口。然后，那小伙一番推介，一番游说，几十号人听得如醉如痴，掏出钱包大购特买。推销小伙笑得欢，游客也乐开了花。
想想自己喝得最舒服的一次茶，是在成都武侯祠附近的什么公园里。那公里闹中取静，苍松翠柏，溪流淙淙，虫鸟争鸣，如仙境荒野般。那公园有一片竹林幽地，竹椅随地安放，人们或躺或坐，或坐或立，或三五成席，或独坐一隅，好热闹者吹破天无人管你，好悠闲者闭目养神也无人催你。找一偏僻之所，沏三杯清茶，我捧一本刚买的《杜甫草堂》，老婆和儿子静坐竹椅让人采耳享受。这一刻，万物静止，世事消失，世界与无我关，天地与我无联，真神仙也。说到茶，当然也去过东印茶山，到过茶山竹海。
近日，家中栽了一株山茶花，开得红火。不知这山茶花，可否与“茶”沾边？
网友评论