这里是北方人眼中的南方，南方人眼中的北方。
文／秦巴山人
陕南人喜爱酒，有着不一样的酒文化。
小时候对酒的理解上，仅限于一个“辣”字，心里总是很纳闷，为什么邻居那么多人爱喝酒，诗人喜爱饮酒作诗。当然，对酒也心存敬畏，喝醉酒的人会呕吐不止，酒品不好的人，醉酒还会“发酒疯，”闹腾的全家不得安宁。
虽然不能理解酒对陕南人的重要性，但酒一直是家里必不可少之物。
每当家里来了客人，母亲准备几个小菜，父亲必定会温一壶酒，这酒不是瓶装的，本地人大多不太喜欢喝瓶装白酒，一般都是家里自备的农家酒。
父亲的酒量不好，但每次家里来了客人总要陪着喝上几杯，几杯下肚之后，满脸通红，我认为父亲醉了，笑称父亲“四杯醉。”父亲和客人喝酒时，我总是喜欢坐在旁边，替父亲向客人斟酒。
酒桌上有时候还会划拳，我觉得很好玩，但又不懂，就偷偷向老人打听，怎样才算胜负，酒歌的内容是什么。
最后了解到陕南酒文化中划拳是这样的:
陕南人划拳，一般是两人对划，口中喊出0~10中的任何一个数字，手伸出数个指头。如一个人叫出的数字等于两个人所伸出指头之和，即为胜、对方为输（负），认罚饮酒。当地人称这些拳为“酒歌”，有趣的是在什么场合就划什么拳，不允许张冠李戴。普通拳不分男女老幼任何场合都可以划。老汉们在一起只能划老汉拳，小伙子在一起只能划雷对拳；嫁女儿只能划姑娘拳，而且只许妇女划；娶媳妇划兄弟拳；祝寿宴要划老汉拳。
通常划拳所呼令为“三字令”或“四字令”，多为和气、吉祥、如意、发财的内容。三字令：“一心敬（一），两相好或宝一对（二），三星照或三桃园（三），四季财（四），五魁首（五），六六顺（六），七个巧（七），八仙神（八），九长寿（九），满十在（十）”。四字令：“一品当朝，二龙抢宝或二郞担山，三阳开泰，四季发财，五子登科，六连高升，七夕相会，八仙过海，九九长寿，福寿满堂。”
在我的认识中，这是酒桌上的一种游戏，酒哥中的内容有着深厚的文化背景。
陕南人不但爱喝酒，而且喜欢自酿酒，几乎家家都酿。
农家自酿酒主要有两类:一类是粮食酒，如包谷酒，、高粱酒、小麦酒、红薯酒；另一类是果类酒，如柿子酒、拐枣酒、木瓜酒、柑柑酒。
记忆里最深的，是看着大爹酿酒的经历。
那时候田野里长着很多柿子树，大爹尤其爱酿柿子酒。待柿子发黄接近成熟时，大爹就用竹竿将柿子从树上打下来，装进背篓背回家里，拌酒时，将柿子剁成块状，用苞谷米煮成稀糊状（叫“角子”），加酒曲备用。柿子、“角子”、酒曲拌匀，放置到大木缸（农村叫sao）里发酵，上边用稀泥封顶，可在七天以后开始烧酒，也可放置二、三个月后，闲时来烧酒也可。
大爹一般会选择在农闲时酿酒。农村一般烧酒大多都是在院外，单独盘锅，也可以在自家灶台上烧酒。主要考虑烧酒的重量较大，一般院外单独的灶台比较结实，承重较好。
烧酒时，先在灶台上放置“底锅”，上边放一个直径一米，高七八十公分左右圆柱状的“橸（音jing）子”，“橸子”主要是盛烧酒的原材料的，就是把涹好的柿子、角子、酒曲搅拌发酵物放置里边，然后把一个长的木质长槽“榴子”斜着从橸子里边穿出来，里边高，外边底，外边长约多半尺，槽头用笋叶包裹，木质“榴子”的作用就是用于酒的导流。
“橸子”上边放“浮锅”。“底锅”和“浮锅”都是加满水，但作用却不相同，“底锅”水要烧开，产生蒸汽用；“浮锅”是加冷水，用于冷却。底锅水一定要烫。浮锅水却必须要保持冷却，不停的换水。
大爹一般在烧酒前，都会准备好上好的干柴禾。大爹说烧酒时，火一定要旺，持续不断，这样烧出的酒才会匀，出的多。
酿酒时，“酒头子”才是刚开始最好的酒，大爹总是要准备好几个茶杯，一是为了不断的品尝，检察酒是否存在问题；二是当有行人经过时，接上半杯酒，请行人品尝，行人总是会夸赞几句，大爹自己听了心里也很高兴。刚开始酿出的酒度数一般会很高，有时甚至可以和瓶装酒比肩。“酒尾子”是最淡的酒，大爹一般不会接很多。
连续几天把酒酿完后，大爹便会用大的酒坛子将酒封存起来，等到过年时饮用，过年时客人较多，对酒的需求量也很大。关系较好的朋友，离开时大爹还会送上一壶酒，这也是客人最喜欢的礼物。
除了自酿的白酒之外，不得不提一提陕南人的米酒和稠酒。
米酒在北方一般称为醪糟，记得刚上大学时，很是不习惯醪糟的叫法，最初也不知道醪糟就是米酒。
记得小时候米酒是唯一小孩子能喝的酒类。每当临近春节前，母亲总会酿上一坛米酒，家里来人时倒上一碗作为饭前饮品。小孩子尤爱甜甜的味道，米酒是我们童年最重要的记忆之一。
稠酒也是陕南人喜爱的饮品之一，安康的五里稠酒还是安康市的非物质文化遗产，曾有百年的酿酒历史。记得高中时，学校外的老街上有一家稠酒馆，我觉得它就像盛行于全国各地的茶馆，人们叫上一碗稠酒，坐在老式的桌椅前，闲聊着本地的事，或谈论一些国家当前的时事，这是最充满故事趣味的地方。
陕南人喜爱酒，究其原因，一是与陕南人热情好客的性格有关，认为酒桌上才是最好的联系感情的地方；二是陕南多山地，体力活较重，喝适量的酒可以解困，也有助于养生。
陕南人爱酒，有着悠久的历史。陕南人与酒，还有很多很多故事。
网友评论