半个心动

那朵傍晚的云，长长的一条，像一只温顺的萨摩耶，跟着风的脚步缓缓移动。迟虞坐在院子里，她注意到云的体积一直在变大，随之颜色绚烂起来，由原本单纯的白，变成粉色，后来一半粉，一半灰蓝，之后粉色全部消失了，仅存一片若有似无的灰蓝，映在比灰蓝更淡的天空中。

天慢慢黑下来，迟虞觉得饿，她伸手打开桌子上的零食，又烧了一壶花茶，仰头看那颗颜色惨淡的月亮。结果她发现，那朵粉色的云，竟然又变回胖乎乎的白色。自然的变化，让她有重拾画笔的冲动，可最终还是屈服于懒惰。

迟虞辞职，是想做独立画师。她兴致勃勃地买了新画架，添了新画笔、新的颜料盒，甚至买了一个新围裙。可是她无法动笔，那些上班时钻进她脑子里的画面，那些她以为只要拿起画笔就能一挥而就的伟大作品，在她辞职后，都从脑海中消失了。她被自己想象中的才华欺骗了。沾染着各种颜料的画笔被扔在角落，她碰都不想碰，整日像一滩烂泥，深陷于那片叫无聊的沼泽。

她把自己无聊的原因，归结于没有金钱，没有美貌，没有男友，家人也不在身边。所以涂图打电话说要来树城玩时，迟虞特别开心，她找到了失踪已久的活力。她开始收拾屋子，打扫房间，打理花园，给院子里的花浇水除草施肥，连那个被荒废在角落的画架，都被她信手涂鸦了半幅作品，展示着主人的高雅趣味。

涂图来的那天，迟虞一早就去树城车站等着。她期盼这个朋友圈最养眼的老友，能刺激她单调的生活。

涂图打扮得很惹眼，即便在拥挤的出站口，迟虞还是一眼认出了她。涂图戴着一顶蓝色的遮阳帽，帽檐边上别着一朵白中带黄的百合花，橘黄色的长发从肩膀上倾斜而下，大眼睛前面架着一副巨大的六边形眼镜，鼻子和嘴巴一样的娇小，像一个戴假发的洋娃娃。迟虞忍不住侧身看玻璃门上自己的身影，她刚洗的头发不受控制地飘在头顶，像一圈随风舞蹈的紫菜。面容黯淡无光，像角落放了很久的土豆。衣服的颜色也是灰色，这让她看起来更像一颗土豆。

迟虞一直觉得，如果涂图是个精致的芭比娃娃，那她自己就是一个刚学会做手工的孩子做的布娃娃，笨手笨脚的针线，从五官到身材都透着粗糙。“也许涂图这次来，能帮我实现从内到外的改造。”迟虞带着这样的期待迎接涂图。

两人笑着上了出租车，车开一半，迟虞才想起来，涂图一直没有提方岩。那个每次两人通话，都被涂图挂在嘴边的帅气男朋友。涂图不仅不提他，甚至还要带迟虞一起去树城见个朋友。

涂图的朋友叫时寒，住在树城一户老民居里。巷子很窄，出租车进不去，两人只好在路边下车。涂图好像来过一样，带着迟虞在巷子里七扭八拐，越走路越窄。迟虞看到头顶上方是凌乱的电线，还有正沐浴阳光的花花绿绿的被子和衣服，犄角旮旯的地方，长着碗口粗细的树，偶尔也会偶遇一树馨香的桂花。迟虞喜欢这条巷子带给她的惊喜。她知道，这是没有认真规划，野蛮生长的老城区才有的风景。

巷子里面有个卖樱花的老奶奶。涂图看到后一脸惊喜，买了一束樱花打算送给时寒。迟虞盯着老奶奶血管凸起如树根般的手掌，有些晃神。她在树城呆了五年，还没有远在雪城的涂图对这里熟悉。

涂图抱着花，边走边说时寒：时寒是网上摄影师，平常有工作的时候，就全国各地的拍照，没工作时就在树城呆着。时寒现在住的房子是租的，光装修就花了80万。时寒做饭很好吃。时寒话很少，是个社恐……

迟虞边听涂图说话，边在心里猜测：她告诉我这些做什么？她和方岩分手了吗？

迟虞还疑虑，涂图突然停下脚步，指着前面的房子说，这就是时寒住的地方。

那是一栋木制结构的老楼，上下两层，一长排四扇大门敞开，像是古代的大户人家在欢迎八方来客。举目望去，宽敞的庭院里种满了各种绿植，桂花、海棠、紫罗兰、龙舌兰，还有很多迟虞叫不出名字的植物，大枝大叶的舒展着，看起来很名贵。

迟虞看着时寒的院子，想起自己那个面积比这里大一倍，却杂草丛生的院子，忍不住心虚。她还在想回去做些什么改变，就看到一个大个子的男人从房间内走出来。

迟虞带着好奇，仔细打量起时寒：那男人中等身材，穿着绿色系的服装，衣服是浅绿，裤子是浅浅绿，脚上踩着一双结实的土黄色户外鞋。远远看过去，像一株长在沙漠里的仙人掌。他的脸很圆，微微泛着光，像一朵充分泡发的银耳。

涂图在迟虞旁边大呼小叫。迟虞才后知后觉，涂图为时寒带来的粉色樱花有些不合时宜。毕竟对于一个男人来说，女人送粉色的花总是过于暧昧。等时寒接过樱花，就带两人进屋，连句寒暄都没有。迟虞在心里暗笑，看来这个“社恐”真是名不虚传。

来时接近中午，时寒已经备好饭菜：香酥甘甜的椒盐河虾，色白如乳的三文鱼骨豆腐汤，鲜嫩多汁的黑椒牛仔骨，还有清脆爽口的清炒芥兰。迟虞看到时寒选用的餐具都很讲究，不同菜色搭配不同餐具颜色，很有小资情调。

涂图和迟虞大呼小叫，拿出手机拍半天，才算落座。时寒一直坐着，也不说话，只等对面两人拿起筷子，也跟着开吃。涂图吃着饭，边说边笑，迟虞刚开始还有些拘谨，有些介意饭桌上有个一言不发的陌生人。但是涂图的话题天马行空，两人说到开心处，声音越来越大，很快忘记饭桌上那个沉默寡言的影子，也没注意那个影子什么时候放下了筷子，一副吃饱的样子。

等涂图和迟虞酒足饭饱，时寒已经无所事事地在饭桌上干坐了半小时。看着突然安静下来的饭桌，迟虞不知为何有些尴尬，暗自吐槽自己先前是不是过于聒噪，竟然衬托得时寒像个客人。

时寒起身收拾碗筷，迟虞也站起来想要帮忙收拾，但是她才起身就顿住了，时寒把还剩半盘的小鱼小虾牛仔骨全部丢进了垃圾桶。这……迟虞忍不住和涂图面面相觑，这人是一贯这样铺张浪费，还是因为今天格外要面子？

等时寒把碗筷都收拾到厨房，涂图主动提出帮忙洗碗，时寒却怎样都不同意，他说他习惯了自己收拾。涂图和时寒拉扯半天无果，只好打着饱嗝离开厨房，带迟虞参观起这栋隐于老城区的小资住宅。

迟虞有些诧异涂图对环境的熟悉，但只是一念闪过，马上被房间的格局和布置吸引。时寒住的地方很宽敞，每面墙后面都是一个独立区域。一楼从左往右依次是厨房，餐厅，客厅，台球室，卫生间，换了拖鞋走到二楼，依次是家庭影院、书房、卧室、健身房、摄影暗房……功能完备的两层小楼，各个区域之间是打通的，没有门，只有一个永远大开的门洞。

迟虞心想，可能只有这样，才能安放时寒那个怕拘束又社恐的灵魂。

迟虞站在二楼，从窗户向外望去，湛蓝的天空中，错综地排布着丝丝缕缕的云。遥远的山峰被云环绕，结实的一片白，像下了一晚的大雪，是树城才有的纯净。

迟虞伸个懒腰，回身把玩着散落在二楼的小物件，热情洋溢的东南亚陶艺，花色纷呈复杂的地毯，科技感十足的家用电器……迟虞心中暗想，虽然时寒长得不好看，但能看出是个热爱生活的人。如若能和这样的男人一起生活也挺有意思。再者那人说的少做的多，又会做饭又懂情调，好像能把她从无聊的日常生活中解脱出来。

迟虞想到这里，忍不住去看自己映在穿衣镜中的样子，一下又觉得自卑，总穿灰色的她太暗淡了。她有些恼怒涂图，也不提前告诉她要见朋友，她应该好好梳洗一番再出来。她衣柜里还几件压箱底的漂亮衣服，那是前段时间姑妈来看她时买的。只是先前她不愿意穿得太漂亮，怕别人打扰她的生活。而现在她隐隐期待有人能打扰她的生活。

迟虞还在心里做梦，就听到涂图朝楼下喊，“时寒，我能用你的家庭影院吗？”

迟虞跟随声音的落脚处，走到窗口朝楼下看，时寒正在修剪院子里的花草，听到涂图的声音，他没有抬头，只是瓮声瓮气地说一句，都可以。涂图听到回话，就去研究家庭影院。迟虞独自站在窗前，看着楼下那个忙碌的身影，在心中描摹他日常的生活：一个人的时候，他都在做什么呢？

不知为何，迟虞突然想到隔壁房间的那张大床，整体灰色系的布置，似乎在说明主人的清心寡欲。咳咳，迟虞羞红了脸。对了，他中午要午睡吗？是否会碍于两个女生占据了二楼，所以社恐的他，不得不留在一楼找点事情做。迟虞一时又愧疚起来，天然的敏感，让她因为可能给这个男人的生活带来不便而于心不忍。

涂图说，时寒在树城没什么朋友，平常就一个人呆在这里。涂图还说，时寒不打算组建家庭，他说他现在的收入，一个人生活刚刚好，不想去养一个女人，还有一个小孩。迟虞倒不介意他是不婚主义者，反正她对婚姻也没有太大的兴趣。

涂图终于选好了片子，是一部小众的意大利电影，名字叫《最佳出价》。迟虞很多年前看过这部影片，至今还对一个网友的影评印象深刻，大意说的是，“我从什么时候开始觉得自己很孤独呢？就是一旦有人关注我，我就迫不及待敞开了全部的心扉。”

“要不要叫他一起看？”迟虞看着楼下那个孤单的身影，装作不在意地问道。

“不用管他，他喜欢一个人呆着。”涂图边说边拉上了遮光帘。

“我们这样占了他的舒适区，是不是不太好。”这句话放在迟虞心里并没有说出口。她心底有一丝隐隐约约，说不清道不明的期待。

电影放到一半，时寒终于上来了，他端着饮料和水果，一句话都没有说，像是高端饭店才配备的暗影侍者。黑暗中，迟虞接过时寒递过来的果盘，却不小心碰触到对方的手指。那一个霎那，迟虞觉得自己像一根划着的火柴，噌的一下，全身都热了。

迟虞在大荧幕的迷幻色彩中，独自消化着自己突如其来的心动。

果盘里的沙糖桔，糖分惊人，迟虞剥开一个填进嘴巴，清清凉凉，像一泓泉水，滋润着她全身心的干渴。她看着旁边正专注剧情的涂图，像一个在父母眼皮下闯祸的孩子，捂紧嘴巴才能守住自己的惊心动魄。

电影终于播完了，迟虞完全不记得播放的内容是什么。她的心被楼下那个坐立难安的影子牵动着。涂图关掉家庭影院，迟虞拉开遮光布，两人便往楼下走。

时寒站在客厅的吧台，正在捣鼓咖啡。白色的咖啡壶，流线形状美丽如水滴，各种透明的玻璃罐里装着不同的咖啡豆，玻璃罐上的标签，标明了它们的产地。

迟虞盯着时寒看时，发现对方的目光也正含情脉脉地看向自己。

迟虞觉得她的心脏少跳了一拍，为了掩饰自己的心猿意马，迟虞躲开了目光灼灼的注视，装模做样地打量那个精致客厅。

靠墙的位置放着土黄色的皮质三人沙发，白色抱枕外面套着纯手工编织的外框。沙发前面的桌子是木制的，钉着颜色参差的方形、三角形皮子，看起来很有艺术气息。花瓶里放着如花束一样绽放的枯枝，上面有星星点点的白色花骨朵，装它的容器也是透明的花朵形状。抬起头，迟虞看到屋顶橘黄色的灯光笼罩在巨大的竹子编的灯罩里。一个土黄色的古着书架，堆着一排白色封皮的书，旁边还有一盆郁郁葱葱的龟背竹，肆意生长。

“终于有机会喝到你说的手磨咖啡。”

迟虞听到身后涂图的话，才有些害羞地转过身来。时寒正从吧台里走出来，他把咖啡递给迟虞，并特别介绍说，这是他从刚果背回来的咖啡豆。那是迟虞从进来到现在，第一次听时寒说超过10个字的话语。

原来他是会说话的。迟虞心想。

时寒做好咖啡就去了二楼，不知在忙什么。

迟虞还抱着咖啡在愣神，就听到涂图的抱怨，这也太难喝了。这家伙就是附庸风雅，好意思说自己研究了两年的咖啡，真是一点长进都没有。涂图说着话走进了厨房，倒掉那杯让她唾弃的手磨咖啡。

迟虞知道涂图对咖啡很有研究，可她还是逼自己喝了下去。尽管放在透明杯子里的饮品，看起来寡淡、苦涩，完全没有咖啡的醇香，可对迟虞来说，那是时寒努力讨好她们的一片心意。

涂图拿着洗好的咖啡杯走回客厅，刚好看到迟虞皱着眉喝下最后一口，心不在焉地说了一句，你还挺能吃苦的。

迟虞脸上一热，低下头，什么都没说。

那天晚上一回去，迟虞就把自己关在房间，翻箱倒柜地找衣服，试衣服，但总也不满意。颜色鲜艳的，她觉得轻佻。颜色深沉的，她觉得古板。职业装，她觉得庄重。度假风，她又觉得廉价。她难以找到平衡，就把涂图拉到房间参考意见。

涂图穿着睡衣，刚洗过澡，脸上花花绿绿的妆卸掉后，露出吹弹可破的皮肤，清新如隔壁家的公主。迟虞看着涂图的样子，更自卑，更不自在了，恨不能立马脱掉身上那件绣着大朵牡丹的旗袍。她觉得自己就像站在火锅店门口的服务员。

涂图却说，哎，你这么穿，还挺好看的啊！

涂图说完话，又拿起手机，低头皱眉发消息。迟虞看着镜子里的自己，左摇右摆，总觉得哪里不对。她问涂图，能不能教自己化妆？涂图说，化妆很容易的，根本不需要人教，网上化妆视频随便找一个就能学会。

涂图说着话突然起身，说要接个电话，接着就离开了迟虞的房间。

迟虞看着穿衣镜中的自己，越看越觉得俗不可耐，索性换回睡衣，躺在床上，让自己面对现实，别再期待那些不切实际的东西。可她翻个身又觉得，白天时寒望向她的目光是有感情的。迟虞还在心里咂摸跟时寒有关的一切，突然听到隔壁房间传来声音，那是涂图压低音量在和男朋友吵架，“人家又会做饭，又肯洗碗，还会做手磨咖啡，比你强多了。”“人家人家人家人家……我就要说人家人家……气死你。”“分手就分手，谁回头谁是小狗。”“……”

隔壁终于消停了，迟虞却还是睡不着。在她的幻想中，她和时寒已经一起去周游世界了。她没办法，只好踮着脚偷偷跑到厨房，希望借冰箱存的那瓶低度酒，把自己从浮想联翩的燃烧中解放出来。

第二天，迟虞思前想后，还是笨手笨脚地涂了口红和粉底，穿了一件花裙子出门，连一向凌乱的头发也被规整地扎在脑袋后面。可是涂图一天没有提时寒，只是兴致勃勃地拖着迟虞，在大街小巷中闲逛。

晚上她们在街边一家小餐馆吃饭，才吃一口，涂图就有些不满，说早知道就去时寒家蹭饭了。迟虞心里一慌，仿佛心底的渴望被涂图猜到了。

她听到自己说，“好呀，我们明天买点菜去他家，白吃白喝也不太好。”迟虞说着有些不自在地看着自己的手指，好像那里还残留着昨天燃烧后的余温。

“他这是什么意思？”涂图突然放下筷子，有些恼怒地把手机递给迟虞。

迟虞看到那是涂图和时寒的聊天界面，最下面一行字是时寒刚发来的。

“你也知道，我不太会说话，如果你愿意的话，可以来我家住一段时间，我每天做饭给你吃。”

迟虞心里像炸开了500响的爆竹，轰隆到她快耳鸣了。

她脑子里都是时寒放在二楼的那张大床，她觉得恶心。小餐馆的饭真的太油腻了。

“真没劲。”涂图说着话把时寒的微信拉黑了，为他的急不可耐倒尽胃口。

次日一早，方岩来了，带着巨型的娃娃作为道歉礼物送给涂图。涂图挽着方岩的胳膊，开开心心地回去了。她已经忘记了和迟虞的约定，她们说好今天一起去树河划船。

涂图离开后，迟虞坐在空气凝固的院子，不知道自己能做些什么，精彩的生活像被按下暂停键，一下子又回归无聊。她看着自己的花裙子，觉得可笑。上午的阳光洒在她的画架上，她突然想拾起自己的画笔，画一个跟爱情相关的故事，就叫《半个心动》。