抢收

夜深人静，窗外传来阵阵声音，这里头有蟋蟀鸣叫，有蛙声片片，夏天的夜里，这一声声，竟让人无比沉醉。

耳边开始有公鸡打鸣，嘀嗒嘀嗒的老时钟，才敲完1点半的钟声，一家人早已进入梦乡，身边祖父的打鼾声，让我倍感亲切。

唯一让我不太安乐的，是祖父在晚饭时说的，明天要起早，开始去收割早稻——因为台风要来了。

台风一来，肯定有雨水，成熟了的稻谷，先会被台风打倒，伏在地里，雨水一浇，密不透风的稻田里，挨着地的稻谷轻易就会发芽了。

那样子，上半年的辛劳就白费了。

全家人的口粮，都仰仗这几亩稻谷，晒干后还得拿一部分去交公粮，用祖父的话说，一粒都不能浪费。

喜欢睡懒觉的我，当然不开心，无忧无虑的我，还不大理解那时的环境。

天刚蒙蒙亮，一家人便出门了，父亲和叔父抬着打谷机，人手一把镰刀，隔壁叔公也来了，围着大浴巾，系在腰上。

今年的收成不错，稻穗都压弯了，一颗颗，在月光下，仿佛咧着嘴笑，那沉淀淀的谷粒，就是我们怀揣着的希望，那金黄色，就是希望之光。

各自找一处起点，镰刀一挥，便开始割稻了。拂晓时分的稻田，除了虫鸣蛙啼，还是很安静，刷刷的割稻声，放稻谷的沙沙声，还有不远处竹林里早鸟的一两句啼叫，点缀着这天亮前的片刻。天空干净得很，繁星点点，有大有小，眨巴着，像眼睛，像金子。

快手的父亲，一般速度最快，一刻没有停留，很快拉我们一大截，慢吞吞的我，割几行就要停下来，喘喘气，用镰刀在田地里划拉各种图案，挖几个小坑，总之很拖拉，一个不留神，一旁又传来祖父的喝斥声了。

从插秧到收成，这个过程，漫长，辛苦，插下秧苗之后，要施肥，要拔草，要看有没有福寿螺来产卵，来吃秧苗，要看有没有水，要喷洒除虫的药……这些过程，有的是顶着烈日，有的是冒着雨，现在又要赶在台风来临之际，抢收回去。

没有种过田的人，体会不到那种滋味。

太阳开始露头，坑洼的马路上开始多人了，相熟的人，赞叹我们够早，三两句寒喧，骑着车，或担着锄头，走开了。放眼一看，地里，和我们一样抢收的人也多起来了，都在各自的一亩三分地里，收割着希望。

那种一分田，几分田的，割起来很快，我很喜欢这种大小的稻田，很快就可以收割完。有一块很大的，忘记了是多大了，一亩多还是近三亩，总之很宽很长，我要停下来好多次，站起来看看还有多远到头，到头了，还要从那边，往回割。

面对这种面积的稻田，我是最没脾气的，只能慢慢割，告诉自己，不能落后家人太多，拖后腿，虽然起身看到还有很长的一段距离，但慢慢割，一簇簇，一行行，总会割得完，到头了，心情就会舒坦好多。

叔公一般会叫婶婆煮一大锅咸薄荷水，有点咸，有点凉，喝起来很解渴，在还没有冰箱的年代，那一丝薄荷特有的冰凉，就是满足。

火热的太阳，终究还是出来了，把仅存的一丝晨凉，都给赶跑了，它开始炙烤我们的脊背，汗水开始慢慢渗出来，从额头眉旁滑下，顺着两边鼻翼，滴落在泥土里。

眼看着没剩多少了，祖父站起身，叉着腰，用大浴巾擦擦汗，说道，割完这一片，先回去吃早餐吧。

我一听，兴奋不已！挥舞着镰刀，做最后的拼搏，瞬间，所有稻谷都被放平了，一把把，有序地摆放在地里，煞是整齐。

“吃完早餐，再来打谷吧。”祖父补充道。

我回头看看被我们放倒的稻田，收割下来，已经成功了1/4，等下在烈日下打完谷，又成功了1/4，剩下的1/2，就是帮着祖母她们，把稻谷晒干，收入粮仓了。

倘若台风最终没有来，老天也配合的话，再忙活个三五七天，稻谷放进嘴里，能咬一个嘎嘣脆的话，这场收成，就算告一段落了。