我看见我的哥哥蹲在村西头那棵很高的老槐树上，他向我招手，你来，你来啊。
当时是傍晚，太阳已经不刺眼了，我可以随意盯着它看，不过看久了，就连山，连树，连人都成了落日的那个颜色。
那个颜色就像我多年后吃的第一颗咸鸭蛋里流出来的油的颜色一样。
我在桌子上把蛋壳反复碾碎。我一点一点把蛋壳剥掉。我把筷子扎进它的身体。那个油就流出来，在蛋白的映衬下让我瞬间想到了那时傍晚的落日。
我的哥哥背对着落日，我迎面对着他。他像猴子一样伸起一只手招呼我，你来，你来啊。我只在电视里看到过猴子。
当他把手放下时，就像极了猫头鹰蹲在那里。我曾隔着玻璃看到过月光下的猫头鹰，有着世界上最美的眼睛。
然后，没有等到我的回答，我的哥哥就从老槐树上跌了下来，他是向后仰面朝着天跌去的。所以他最后一眼看见的是满树的槐花与山峦之间的落日。
蛋白与蛋黄。
不，没有槐花。那棵老槐树早已经枯死了。没有了生命，即使我的哥哥死在它的脚下，它依然没有生命。
生命是自私的。无法占有。无法剥夺。无法取代。
当哥哥最后从树上消失后，我喉咙里的那句话也跟着消失了。我张着嘴无声的开合着，我忘了要说什么，我忘了要怎样说。我不会说话了。我哑巴了。
哥哥死了。我哑巴了。
爷爷，父亲，二叔，提着斧子，锯子，绳子来了。
尸体已经被掩埋了，我依然是个哑巴。但我自己并没有觉察到，我诧异他们听不懂我的语言。于是，我对着石头，对着黄土，对着鞋底嘻嘻哈哈。
在我责问一根青草的时候，他们没有和我商量就提着斧子，锯子，绳子来了。他们是我的爷爷，我的父亲，我的二叔。
那一滩血迹已经枯干，没有了颜色，没有了呼吸，好像一口气吹过去，它们就会消失不见。我真的趴下去，噘着嘴去吹，才知道它们已经渗进了土里，长进了那些沙子里。
一只脚把我踹开，不知哪里的血染红了我的双手。那棵苍老的老槐树绝望着，哭泣着，挣扎着，控诉着，它的年龄比我爷爷，我父亲，我二叔的年龄加起来都大。可是它死了，它还杀了我的哥哥，所以它需要死的更彻底。
倒下来，化为尘，化为土，一场雨过后，化为上帝手中的一团泥。
锯子呼哧呼哧的喘气，斧头也没有休息。我手上的血已经干涸，轻轻一搓 ，就化作粉末跌落。我把它们对着太阳，就好像看见无数个我的哥哥跌落。
一只鸟飞过，掉下了一滴眼泪。眼泪里一半是幸福，一半是悲伤。
于是，我想起来，我的哥哥坠落的时候，一只鸟飞起。我以为那是他的灵魂，原来只是这只鸟。那天以后它搬了家。
此时，它庆幸自己躲过了一劫，留下了喜悦的泪。此时，它惋惜自己曾住过的地方被毁，留下了感伤的泪。此时，它已经不知飞到了哪里。
老槐树没有了声音，没有了动作。绳子绕着它那高处的枝杈，用力一拉，它就倒下了。
绳子绕着他的脖子，用力一拉，他就离开了地面。
槐花落了一地，我大口大口地吞吃着，可我吞吃的速度赶不上它们被哥哥的血染红的速度。我卧倒在那半红半白的中间，不停地呕吐着，吐出了黄色，吐出了绿色，吐出了黑色。
事情一旦有了结局，遗忘就开始了。我的哥哥，大槐树，那只鸟，很多，很多的很多。
随着一阵风吹落最后一朵蒲公英的孩子，随着最后一滴雨落下时湿润的最后一片土地，随着人们走过时踩踏起的最后一粒尘土回到原地，一切就都消失了。
只有我日日夜夜对着坟墓哭喊，哭喊着我的哥哥，哭喊着大槐树，哭喊着我自己。
我是一个哑巴。我日日夜夜对着坟墓哭喊。
网友评论